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THE PEEDUB YEARS        

‘Gather ‘round people
Wherever you roam
And admit that the waters
Around you have grown’      Bob Dylan, “The Times they are Achangin” 1964

East Vancouver in the 1960s was an exciting and delightful place in which to come of age. The 
world all around appeared energetic and expansive: outhouses and septic tanks had 
disappeared as the sewage system grew, vacant lots were filled with thousands of new houses, 
sidewalks were laid, streets paved and jobs were plentiful. “The bush” across the street became 
a city park. Ice (Garvin’s), milk (Palm Dairy) and firewood were still delivered doortodoor by 
horsedrawn wagons early in the 1950s. These remnants of earlier days were swept away at a 
breathtaking pace.

In 1961 the New Democratic Party was formed. In some parts of Canada this was hardly front 
page news: not so East Vancouver. Left wing politics and trade unionism thrived in East Van 
and had done so from the earliest days of the city. Family members had been active in such 
organizations as the Industrial Workers of the World (IWW or ‘Wobblies’), the Western 
Federation of Miners, Mine, Mill and Smelter Workers (MineMill), the One Big Union (OBU), the 
International Woodworkers of America and several others. Tom Uphill, the Fernie Labour MLA,  
was a good family friend, and invited my father and other members of the Fernie diaspora to his 
hotel room as he passed through town following legislative sittings.  My father observed “When 
the Liberals are in, Tommy has a bigger room and better booze than he does when the 
Conservatives run things.”

1962 was the year of the Cuban Missile Crisis. Locally it was the year of Typhoon Freda, in 
which several people died. Damages ran to nearly a billion dollars  1962 dollars. I used the 
opportunity to explore lowlevel wind surfing employing the balsamandshatteredplywood side 
of an appliance container. One flight covered over fifty yards; the final flight terminated at a 
cyclone fence. I dreamed of flying for weeks afterward.

Rachel Carson’s Silent Spring also appeared in 1962. It further convinced me that our world 
was broken and desperately needed fixing. It was becoming apparent that there were several 
other methods of turning the planet into a toxic wasteland apart from nukes; I began to 
understand that  fear and greed drove the world’s agenda.

Even that perennial blight on the Eastside, the Girl’s Industrial School, or GISCO on Cassiar 
Street near Adanac had vanished as the new freeway approached. Not a tear was shed in the 
neighbourhood when that abomination got shut down. I believe it was replaced by a similar 
institution on Willingdon Avenue in Burnaby. A few years later, whilst going doortodoor during 
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the 1963 provincial election, the odd resident still expressed horror at the memory of the place. 
One elderly woman had even worked there decades before  just after the Great War  and 
shuddered still. She had come to understand that GISCO was where society warehoused its 
abused female children. More recently the main building was declared a “Heritage Site” by 
Vancouver City. Had I but known they could have had Grandpa’s old Napier Avenue privy with 
the broken hinge on the door. 

Interestingly, a major undeveloped public park lay to the south of the GISCO compound. Until 
approximately 1960 ‘Cariboo Park’ was leased to a Money’s Mushroom farm and was pasture 
for several horses (which occasionally allowed themselves to be ridden by little boys). There are 
now putting greens where horses once grazed.

One feature of Old Vancouver that changed slowly was the scatterplot of private auditoria and 
meeting halls. Many of these had been constructed or purchased by political parties such as the 
Socialist Party and the Communist Party (CP). By acquiring these halls various groups on the 
left guaranteed their ability to hold public meetings  at a time when commercial venues often 
refused to rent to them. The halls also provided a small revenue stream.

The Cooperative Commonwealth Federation (CCF) inherited some property from the Socialist 
Party as a successor organization. Similarly the NDP received meeting halls and such from the 
CCF. Smaller groups on the left had similar property histories on a lesser scale.

After the Second World War, conditions changed. Shared facilities became more common as 
new union halls sprang up. The CCF/NDP began to divest themselves of a number of 
properties. Around 1949 the Commonwealth Society (legal owner of CCF/NDP properties) was 
said to own nineteen halls in Greater Vancouver. Through the 1950s and 1960s the CCF/NDP 
divested themselves of many of these properties. The Communist Party also sold off properties 
acquired before the War. By the late 1960s the NDP had only three or four remaining halls  Rio 
Hall on Kingsway near Joyce Road was one of the last. 

The “Drive” was still the commercial and social hub of the Grandview neighbourhood and of 
East Vancouver. Commercial Drive was simply “The Drive” for my grandparents and for the 
several generations following. In the 1960s the Drive revived from its postwar malaise and 
became more bohemian and counter cultural. In the late Sixties what was to become “The 
Cultch,” the Vancouver East Cultural Centre began to take shape.

West Pender, from Hamilton west to Seymour offered the greatest concentration of used 
bookstores in BC. In 1962 over a dozen establishments were within a few minutes’ walk of each 
other. For a couple of dollars one could collect a bag of treasures in a morning’s browsing. Nor 
was the stock the only attraction  these stores were often owned by local ‘characters,’ some of 
whom were ready raconteurs. Some had backgrounds in Marxist or trade union politics.

An obscure news editor named Pat Burns brought talk radio to Vancouver. Full of show biz and 
self promotion, Burns (even if inadvertently) raised the level of public discourse. Driving  with top 
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down in the summer of 1963, it seemed that rock ‘n roll had been eclipsed by this ubiquitous 
loud nasal rasp. Previously tabu subjects entered the daily narrative in our town. I don’t know 
that anyone ever identified those “members of the establishment”  about whom Burns 
ceaselessly ranted.

In November 1963, eight days after the assassination of John F. Kennedy the decadeold BC 
Lions played host for their first Grey Cup appearance. They lost and a ‘riot’ ensued. It wasn’t 
Vancouver’s first ‘cup riot’ and certainly not the last.

That same winter, a friend shared his discovery of a cheap form of entertainment: attending 
public meetings organized by small political, cultural and social groups. We checked out poetry 
readings, macrobiotic and vegan diets, Technocracy Incorporated and the Kabalarian Society 
as well as things even more esoteric . It was the Fair Play For Cuba Committee that interested 
me  most. A Vancouver Sun columnist, Jack Scott, spoke and I was drawn by his call to get 
involved and not to be tolerant of intolerance. Several other attendees with whom I spoke 
mentioned that they belonged to an NDP youth group called the Renfrew Club. I recalled 
hearing of it during my rookie canvassing of the previous year.

A further attraction to Fair Play For Cuba was the annual summer student tour. I discovered that 
young people, mostly in their late teens and early twenties could apply for a six week expenses 
paid visit to Cuba. One had only to cover the return air trip to Mexico City  or so I heard. Over 
the next year I was to meet several people who had gone previous summers  Young Socialists, 
Progressive Workers (or Peedubs, a nickname in wide usage that never quite achieved 
universal acceptance), NDPers, liberals, CPers. What was expected in return was for the young 
people to tell of what they had seen and experienced. Some students, like Sharon Wood 
(recently married to Jack East) spent a couple of weeks with sugar cane harvesters. Sharon 
reported that it took her a week to cut what a Cuban girl her age could do in a morning.

The NDP headquarters were on East Broadway, just west of Fraser. After mentioning my 
interest in membership, the receptionist referred me to the only other person in the office that 
morning, my Member of Parliament, Harold Winch. I shamelessly namedropped and was 
signed up by MP Winch himself. He also signed and gifted me a copy of Dorothy Steeves’ 
biography of his late father, Ernie Winch, The Compassionate Rebel.  

The Renfrew Club constituted the New Democratic Youth (NDY) component within the 
Vancouver East and Vancouver Kingsway federal ridings. The membership at one point in 1963 
stood at 306, making it the largest constituency organization, Youth or Senior, in the Party. The 
name came from Renfrew Street, a main drag that paralleled the Drive a mile to the east and 
supplied the western boundary to the Pacific National Exhibition.

My first Renfrew Club meeting was both confusing and instructive. Far less than one tenth of the 
paper membership was in attendance and the atmosphere was that of a wake. A school teacher 
in his late twenties named Harvey Smith explained that a number of communist infiltrators had 
been expelled at the previous meeting. A shiftyeyed law student named John Motiuk showed 
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me some ‘documents’ used to determine guilt. One paper had Karl Marx quoting Joseph Stalin. 
Either I was looking at a botched frameup or the expelled ‘communists’ were beyond pathetic  
Marx died when Stalin was a four year old. As I was to learn, lawyer Motiuk was someone who 
could be trusted to lie and slander, but useful for little else  a walking, talking lawyer joke. 

After the meeting, an outgoing young woman named Ruth Axelson gave me a different 
explanation for all the gloom and inertia. Ruth contended that the most active members of the 
Club belonged to one of three Marxist groups, the League for Socialist Action (LSA, Trotskyist) 
with their Young Socialist youth group, the traditional Communist Party of Canada (CPC) and 
the Progressive Workers Movement (PWM),  a Maoist group that broke with the CPC. Some of 
the Maoists had been driven out; some remained. The plan, according to Ruth had been to 
expel the rest from all three groups but the clumsiness and dirty tricks of the recent coup had 
devastated trust and morale. The witch hunt was put on hold.

Ruth also told me that Sun columnist Jack Scott was the leader of the Progressive Workers 
faction. It seemed he was to be expelled from the NDP at the same time as the NDY members. 
More confusion  this didn’t sound at all like the teddy bear of a man whom I knew from Fair 
Play For Cuba functions. Others mentioned ‘educationals’, forums, film showings, poetry 
readings and the like at a variety of venues. One such place was the LSA headquarters at 1208 
Granville Street with Vanguard Books as the storefront. Another was the PWM headquarters at 
714 East Georgia Street, in Vancouver’s Strathcona neighbourhood. The CPC had Coop 
Books and the Pender Auditorium. 

Through 1964 I investigated these and other meeting halls and bookstores. Events of the next 
few years were to accelerate, becoming closer together   and all of cosmic importance,  or so 
we constantly reminded each other and ourselves. A halfcentury later and looking back, it is 
amazing that a relative handful of people could do so much, while holding down jobs and/or 
attending university (not to mention maintaining relationships and raising children). 

LEAGUE FOR SOCIALIST ACTION

Peter Cameron was later to dub Vanguard Books as the “Trot Spot.” The LSA was indeed 
Trotskyist (I vaguely knew that Trotsky lost a power struggle to Stalin back in the 1920s). Other 
groups customarily referred to the LSA as ‘Trotskyites’  considered a pejorative. In common 
with other Marxist groups in Vancouver, the LSA was experiencing growth. 

Vanguard Books was managed by Alan Engler in 1964. Engler was a fitlooking man in his 
twenties with glasses and one of several Trotskyists who kept their hair in a crew cut. I was 
impressed by the intellectual sharpness of Engler and his partner, Jean Rands, as well as 
several other Trots. Rands was a slight, dark haired woman with an alabastrine complexion and 
a quick, deep mind. I began to spend time at their hall in back, attending forums, educationals 
for prospective members, poetry readings and political debates. On the north wall of the hall 
was a huge banner which proclaimed “Win the NDP to Socialism!” Incidentally, Jean Rands ran 
for Mayor of Vancouver (I think in 1966) and did astonishingly well. Engler was later to 
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emphasize Rand’s success by sharing that the campaign’s war chest had amounted to just 
under thirty dollars. It was of a certainty that Tom Campbell spent many tens of thousands of 
dollars to retain City Hall. 

Around late 1968 Engler and Rands left the LSA following a protracted debate with leader Ross 
Dowson. In 1973 Dowson himself was relegated to the sidelines as the Trotskyist infighting 
became brutal. 

Vancouver in the Sixties had several dozen active published and publishing poets. Some self
published; most were young and had connections with Marxist politics. Names I recall are Bill 
Bissett (bill bissett a la ee cummmings), Tom Wayman, Myra McFarlane (or perhaps 
McFarland), John Newlove and the older Milton Acorn.

I remember attending readings given by all of the above, often at Vanguard Books. A basket 
would be passed to provide an honorarium for the poets. I never met the Lowthers, although 
Roy  Lowther was a Trotskyist (and had frequently  given readings in the recent past). A decade 
later Roy murdered his wife Pat, apparently jealous of the growing acclaim of her writing and 
enraged at his own failure to garner similar recognition.

It was at Vanguard Books that I first met Milton Acorn. The Vanguard stocked pornography to 
help pay the bills ( I assume the markup on filth was much greater than that on Marx). In the 
Vancouver of 1964 anything raunchier than ‘Playboy’ was required to be sheathed in plastic 
until sold. Milton was busily engaged in tearing the plastic wrap off this stuff, muttering about 
‘censorship’ all the while. I assumed Milton to be an LSA member at this point in time  a fact he 
later confirmed.

Attempting to strike up a conversation, I began to suspect that Milton Acorn was actually a shy 
and introverted person. He would frequently become tonguetied and uncomfortable in less 
structured situations. After a few minutes, Milt and Myra left, a heap of torn plastic wrap lying 
defeated on the floor. Alan Engler didn’t seem to mind. He efficiently swept up, telling me that 
Milton Acorn was a brilliant proletarian poet and a great humanitarian. 

A few weeks later, I came across Milton again. I was on an eastgoing Broadway trolley waiting 
on a red light at the intersection with Oak. Milton was standing on the southeast corner of the 
intersection, bareheaded, dressed as usual in a flannel shirt and baggy pants held up with a 
length of rope for a belt. Words like stocky, craggy, roughhewn, unkempt well described Milt’s 
appearance. I don’t know what his complaint was (capitalism, of course, but not just which of its 
ravages or thefts in particular). Was he ever loud!  As the bus continued east I could still hear 
Milton shouting. Pedestrians continued to give him a wide berth as I saw him disappear from 
view. Strange behaviour for someone whom I had sensed was introverted and insecure.

A few days later I told Alan Engler what I had witnessed. After a short hesitation he shared that, 
to his knowledge, Milton had been in the tank corps during World War Two and had been 
severely injured. He (allegedly) had a steel plate in his head and suffered psychotic breaks 
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when the summer sun expanded the metal. I never confirmed most of these details, but Milton 
mentioned a few times over the years that he received a permanent pension due to a wartime 
injury.

My friend Milton was physically ugly  just no polite way of putting it. Partly it was facial 
disfigurement  burns  presumably from the war. Milton actively cultivated the ‘grunge’ or rough 
edged look; shaggy untrimmed eyebrows, longish auburngray fingercombed hair and bulky 
clothing that served to make Milton appear larger. Like Joe Hendsbee, people remember Milton 
as being six feet or taller and over two hundred pounds. He was neither  it was the layers of 
shirts and the shapeless baggy trousers.

Other Trotskyists active in Vancouver in the midSixties included the elders, Reg and Ruth 
Bullock, whose North Vancouver home was made available several times a year for Young 
Socialist house parties. The Bullocks’ activism went back to the Dirty Thirties and perhaps even 
further. Ruth told me of growing up Anglican (she loved Tom Lehrer’s ‘Vatican Rag’, equating 
his message with her childhood experience). Reg told of selling the Trotskyist newspaper on a 
street corner, while kittycorner was a CPer selling his paper. Reg said the insults flew fast and 
furious (‘Stalinist goon’, ‘Trotskyite wrecker’) when things threatened to become dull and quiet.

Tom Bradley was another elder veteran of the class wars and could be extremely pessimistic, 
giving the impression of chronic depression. Bradley was a slight, graying man, erect of posture, 
in his late sixties who lived near Vanguard Books. Bradley and Dave Unger engaged in a nasty 
exchange once, Unger sarcastically telling Bradley to go take a nap and leave the revolution to 
the younger people. Bradley responded by sharing his feeling that all the younger reds were 
clueless and beyond useless. The following year he died of a heart attack while unlocking his 
apartment door.

Other people I met through the LSA included Sheila Turgeon and Nick Shugalo. Nick, in 1972  
received a Warhollike moment of celebrity when he ambushed Pierre and Margaret Trudeau as 
they were leaving a Vancouver church service. Nick wanted an explanation for Canada’s 
complicity in Amerikan war crimes in Vietnam. The PM repeatedly screamed ‘“fuck off” in Nick’s 
face.

Others included Gordon Ostby, also active in the Renfrew Club, the Brothers Elphinstone, Walt 
Lowry, Jacquie Henderson, the Cournoyers, the Taits, Bryan Belfont, Ken Orchard, Sonya 
Pulchaski, Ted Lenoire, Birks Brown, Penny Simpson, the Miseners (escapees from apartheid 
South Africa), Sandy Reid and Muggs Sigurgeirson (who devoted much of her adult life to the 
Carnegie Centre at Main and Hastings) and many others whose names I have misplaced over 
the years.

PROGRESSIVE WORKERS MOVEMENT

The Progressive Workers Movement had no storefront on Granville Street. Rather, they were to 
be found in an old but solid former family home at 714 East Georgia, just east of Chinatown. 
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Who the landlord was, I do not know. The surrounding Strathcona neighbourhood melded into 
the Downtown Eastside a few blocks north and west. A few blocks east, Raymur Gardens, a 
huge public housing project, awaited its final construction. 

The PWM had its origins within the security club of a Vancouver branch of the traditional 
Communist Party of Canada. Sometime in 1962 an ongoing rancorous internal debate reached 
a crisis and the MarxistLeninist faction removed itself or was removed. Jack Scott was the 
leader of this rebel group frequently referred to as ‘the Maoists.’ PWM members didn’t mind 
being called ‘Maoists’ but preferred the more formal MarxistLeninist label.

The main floor at 714 was for socials and meetings, the basement contained a monster linotype 
typesetting machine. It was in the basement that the new journal, Progressive Worker was 
printed and assembled. Coincidental with the advent of the journal was the test detonation of 
China’s first nuclear bomb  these were heady days to be a Maoist. This would make it October 
of 1964.

The evening’s forum was a cassette recording of a speech made by Malcolm X  (who would be 
assassinated the next month) with discussion to follow. About forty people had assembled, 
mostly Peedubs. After the tape I was introduced to far too many people to keep names with 
faces. Fortunately, I discovered that I already knew a few Peedubs  about six or seven of us 
had attended the same East Van high school together. Two of them, John Wood and Gene 
Craven, urged me to drop by the next evening and I did so.

John I remembered clearly from an incident at our high school, probably our grade nine year. 
Our school counselor, a Mr. Beck, advised that, “Kids from east of Main Street have no 
business planning on going to university.”

The teacher may have meant well, perhaps thinking to protect us from the heartbreak of 
impossible expectations. To most of our parents, upward mobility and a way out of the working 
class was what they wanted for their children. Had he not been so obnoxious and arrogant I 
might have felt sorry for that teacher because he certainly brought a firestorm down upon his 
head. 

Jack Wood, John and Sharon’s father was one of the parents who gave Beck a memory to last 
a lifetime. We experienced a change of counselors soon after.

As invited, I went to the old headquarters. “Let’s go down and see the Old Man,” suggested 
Gene Craven. Jack East drove a mile west and parked on Pender Street. We went into the 
Pender Auditorium (tragically lost to fire in 2003) and I was introduced to the Peedub Jack Scott. 
This was a very different Jack Scott from the one who wrote the ‘Our Town’ column for the 
Vancouver Sun.

Jack wasn’t what one might call ‘charismatic,’ but he radiated an undeniable authority. Scott 
was fiftyfour years old, a slight, wiry man with a shock of white hair, clear blue eyes and a firm 



8

handshake. He was the janitor of the Pender Auditorium, a CP meeting hall. Jack also had a 
number of legends attached to him.

I was told early on that Jack was/had been an IRA gunman and had escaped Ireland with a 
price upon his head. When I mentioned this to Jack he laughed and pointed out that his 
whereabouts weren’t exactly a secret, had any such warrant existed. I was also told that Jack 
had been presented with the Croix de Guerre by none other than Charles de Gaulle himself. 
The award was for heroism during the first few days of the Normandy invasion in June of 1944. 
The de Gaulle story was all true  Jack’s outfit had been so gungho in their advance that they 
soon were hearing German spoken all around them. Discovering themselves, in effect,  to be 
operating behind enemy lines. Jack got the group (including a wounded man) back safely. It 
was from others that I learned the story, as Jack rarely spoke of such things. 

Scott, I was told, had volunteered to fight for Canada in 1939. He was initially rebuffed, but then 
accepted as a side arms instructor. Scott eventually was shipped to England to continue his 
training of Canadian officers in their use of handguns. From there he somehow finessed his way 
onto the June Sixth armada and the Normandy beach.

Jack Scott was one of the most authentic human beings it was ever my pleasure to know. He 
was passionate and perceptive and breathed revolution. His commitment was absolute and 
never wavered. Like his comrade, Jerry LeBourdais, he was larger than life.

Plekhanov wrote a book many moons ago debunking the ‘Great Man Theory’ of history. To 
simplify, Plekhanov argued that that it was great events that produced socalled great men, but 
that great men do not produce great events. Still, there are instances in the ebb and flow of 
history when the individual counts for more than at other times. Without Jack Scott there would 
have been no Progressive Workers Movement. Certainly, there would have been some Maoist 
or antirevisionist group emerge in Canada around that time, but it would have been quite 
different from PW. Objective conditions are rarely absolute and often malleable.

Jack was a renaissance man of the revolution. He was writer, theoretician, polemicist, 
photographer, speaker, editor, organizer, teacher. He could also be seen making the coffee for 
public meetings. Plus Jack would occasionally  bake a grapefruit meringue pie  pastry, filling, 
everything made from scratch. But Jack had a private life, too.

Hilda Scott, Jack’s comrade and wife was virtually housebound by 1964. No one ever did 
mention what illness afflicted her, but Jack did not like to leave her alone when he might be tied 
up all evening. A few times he asked if I would study or read (or make a sandwich) and spend 
the evening at his apartment. Hilda appeared only twice, speculating one time as she passed 
through the room that I “...must be one of Jack’s young people.” I agreed that I must. After 
another evening at the Scott apartment, when Jack returned he asked after Hilda. I reported that 
she hadn’t stirred. Jack seemed thoughtful for a moment and said “She was a pistol…” I took 
this as an oldtimey expression of admiration and affection. On another occasion he referred to 
her, with deep affection as a “Saskatchewan peasant.” This expression, I was told by others, 
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originated with Hilda herself and referenced her upbringing on a hardscrabble Saskatchewan 
homestead.

Several people mentioned over the years that Jack took Hilda to a ‘nice’ restaurant once a 
month. This continued into the early 1970s when it became more difficult to do on a regular 
basis.

Nor should I leave the impression that looking after Hilda was a frequent thing with me. There 
were other young comrades who may have done a hundredfold what I did. Lillian Martin comes 
to mind. But it was Jack who arranged medical appointments, picked up the prescriptions; Jack 
who had the sleepless nights. Never once did I hear him complain.

A couple of times I heard older comrades discuss the ‘necessity’ of persuading Jack to have 
Hilda ‘committed.’ It was Joe Hendsbee (of all people!) who offered his opinion that “The Old 
Man isn’t made that way...sure, ninetynine guys out of a hundred in his situation would quote 
some fucken thing and toss her into a ‘home.’ The Old Man doesn’t even consider shit like 
that...too fucken easy to walk away, say I’ll die for my comrade, fucken rights I will, but I can’t be 
bothered to nurse her on her sickbed…”

In retrospect I can appreciate where people were coming from. Jack, they saw deprived of his 
partner just as he was in the prime of his political life. Fifty years of age in 1960 and being thrust 
into a leadership position  Scott the perennial rebel with a growing following. But some saw the 
‘problem’ of the ailing wife taking precious time and energy from their Cause. Hendsbee did get 
that one right  Scott wasn’t made that way.

Hilda accompanied Jack on what was likely their 1974 trip to China. There Hilda died. At the 
insistence of the Chinese CP, Hilda’s body was interred in what I think is called the ‘Graves of 
the Martyrs of the Chinese Revolution.’ To my knowledge Hilda Scott was the only nonChinese 
interred there. When I saw Jack some months later he felt her end was “...quite an 
accomplishment for a peasant from Saskatchewan.” Spoken with deep affection.

In the yearandabit between the CP security club split and the launching of the journal 
Progressive Worker in late 1964 much was going on behind the scenes. In motion even before 
the split was the formation of the CanadaChina Friendship Association (CCFA). The name is 
almost selfexplanatory. For a few years, devoid of diplomatic relations, the principal contact 
between Canada and China was this small organization. In 1962, China was an isolated nation 
(the island of Formosa represented ‘China’ in the UN because Uncle Scam Said So). Jack Scott 
was a founding member, as was Jack Wood, who died in 1963. Also involved was Beth Wood, 
Jack Wood’s comrade and wife and widow. Not to forget the firstever president of the CCFA, 
Jerry LeBourdais. Scott tells a fascinating tale of LeBourdais being invited to visit China, but 
having his request for unpaid time off refused by a vengeful employer. The story is told in full in 
chapter fifteen of Scott’s A Communist Life.
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The most visible aspect of the CCFA was the creation of an emporium of Chinese goods and 
products, China Arts and Crafts. China A&C stocked everything from incense to soccer balls, 
footwear to hair oil. It was located at 33 East Hastings Street and was Peedub’s landlord, so to 
speak. After leaving 714 East Georgia Street in 1965, Peedub relocated to 35 East Hastings 
and headquartered on the top floor, relocating the press to the rear of the building. An elderly 
artist (oil on canvas reproductions of the Old Masters) resided in an apartment in the back. A 
second apartment housed the circulation department (and was an occasional flop for Peedubs 
rendered temporarily homeless, usually due to marital friction/breakdown).

Many of the local Strathcona residents who had been in the habit of hanging out at 714 followed 
Peedub a mile west to East Hastings. Notable among these folks were the Hamiltons, Ralph 
and Alice. Ralph was a militant unionist and a campaigner for Irish unity and independence. For 
reasons that were never clear Scott referred to Hamilton as “the Ukrainian Irish nationalist” and 
one often heard them arguing Irish politics. 

Alice Hamilton was an aboriginal activist. Through her urging Jack Scott offered classes on 
Marxism for Indian youth. When Red Power surfaced a few years later, Jack’s ‘students’ were 
prominent in the leadership.

The Hamiltons were among the founding members of UCWIC ( Unemployed Citizens Welfare 
Improvement Council), one of the earliest (and least corrupted) of the anti poverty organizations. 
This was circa 1968. By the time (1971) Jack Maley urged me to become involved with UCWIC, 
Margaret Mitchell ran the show and the Hamiltons were nowhere to be seen.

Returning to Peedub and the China connection, another prominent CCFA founder was Andy 
Joe, a lawyer/businessman and member of the proBeijing group in Vancouver’s Chinatown. In 
the early 1960s there was still an active Kuomintang group within the ChineseCanadian 
community, vying for popular favour with Joe’s crowd. With Canada’s recognition of China, the 
proTaiwan group went into rapid decline, although they continued to run a ‘Chinese school’ for 
a couple of decades. Both groups sponsored basketball teams and the Peedub youth played 
the proBeijing Chinese Youth club several times (never winning!).

It was thought that kickstarting trade (no matter how small the stage) was a revolutionary act; 
sans diplomatic exchanges it was essentially a handshake arrangement. Speaking with some of 
the constant trickle of customers it seemed possible that one dinky little store was capable of 
changing public perceptions in a quantifiable way. It is possible that the CCFA in a small way 
played a part in the ‘normalization’ of relations with China over the following decade.

Shortly after Peedub’s removal to their new headquarters, an individual came forward to warn 
the Movement. This person, a local property owner, was convinced that some police agency 
had rented property on the other side of Hastings Street for the purpose of putting the Peedub 
headquarters under surveillance. 
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That there was substance to the story no one doubted. When it came to either proving or 
disproving the allegation, little success was to be had.

We counter surveilled, but were not even certain of the suite in question. A street reflection on 
glass across the street would have several Peedubs grabbing for the binoculars. A few times, 
weeks apart, a couple were seen entering the suspect address, then quickly leaving. They more 
resembled elderly tourists than one might imagine how agents from the notorious Red Squad 
might appear.

To return to Jack Scott: like many revolutionaries of his generation he was an autodidact. Unlike 
many selftaught activists he was eclectic in his reading. Not only the Marxist classics, but 
transcribed Celtic oral histories and mythologies, sports (especially soccer and hockey), poetry 
and history were among Jack’s wide interests. In the quarter century that Jack and I were in 
each others lives, I never knew him to not have a manuscript (or two or three) being actively 
worked. Jack epitomized the term  ‘proletarian intellectual.’ 

Although Scott espoused ‘democratic centralism’  where a majority vote absolutely bound all to 
the majority position    he was fairminded and democratic. Jack would occasionally challenge 
someone for offering an opinion without having studied the question under discussion (no prior 
investigation: no right to speak) but his ultimate appeal was often to ‘common sense.’

Jack did most of the writing for the PW journal. The group of writers available at the outset of 
Peedub quickly dwindled. By late 1966 Jack was writing over half everything not reprinted from 
other sources. He became quite creative in putting nomsdeplume to his screeds, but Jack’s 
neoDickensian style gave him away. Helping Sharon Wood East sell Peedub on the Corner, 
Main and Hastings, one Saturday we heard several people say: “It’s all written by one guy” or 
words to that effect. Sharon identified one critic as a “CP hack,” but still... 

Apart from the formation of the CCFA in that interval, PWM itself was being organized. Scott 
covers it well in Communist Life, so I won’t belabour the frustrations experienced in repeated 
lengthy trips Back East and Down East. Promoting a Toronto centre for the new Movement was 
to prove beyond difficult. Southern Ontario’s weak and divided leadership on the Marxist left 
was endemic. What I mean is that the level of revolutionary consciousness was experientially 
lower in Southern Ontario in 1965 than was the case in BC and Quebec.

In the early years, say 1962 to 1966, Peedub enjoyed good relations with a fraternal 
organization in the US, the Progressive Labor Movement (later Progressive Labor Party or 
PLP). In the summer of 1964 PL presidential candidate and Haarlem Chapter Chairman, Bill 
Epton was out on bail, apparently framed for ‘fomenting’ the recent Haarlem Riots. 
Astonishingly, while Epton was prohibited by the US criminal ‘justice system’ from travelling to 
any of the other fortynine states, he was free to go on a public speaking tour of BC.

Upon Epton’s arrival in Vancouver he was supplied with a volunteer chauffeur and bodyguard in 
John Wood, also a Central Committee member and raconteur extraordinaire. Wood related that 
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someone met his request for ‘protection’ by supplying a nickelplated .45 handgun. Driving 
Epton out to a speaking engagement at UBC, John sought to reassure him that he was in safe 
hands. Producing the .45 from the glove compartment John assured a startled Epton that, 
“Nobody will mess with you, Bill. Guaranteed.”

John went on to relate that Bill Epton’s eyes “...just about popped out of his face.” Perhaps 
Epton was reassured; the speaking tour was acclaimed a success and the international 
exposure may even have helped his court case.

Weeks after his bodyguarding duties were discharged John was still driving around with a fully 
loaded .45 in the glove box. Driving home up Rupert Street from his job as a construction 
electrician one day, John was cut off by another driver. A block or two later John returned the 
favour. When the other driver shook his fist and uttered threats. John reached into the glove 
compartment. He then described the sequence of events. 

“I point the thing and the guy’s mouth starts catching flies and his eyes bugged even more than 
Epton’s. He just couldn’t stop staring at that big hole. Then he stared straight ahead and kept 
swallowing.

I turned the other way and made a stop instead of going right home. When I did get home, the 
cops were there  like right now. Wanted to know about the ‘cannon.’ The ‘good cop’ pretended 
he thought it was a giggle  some little prank. The ‘bad cop’ kept pretending he was going 
ballistic. We had a real good visit.”

John Wood, whom I had known since high school became one of my closest friends in Peedub 
and following, until his death in 1981. Even as a teen, John could be heard to say, “I’ll never 
make it to forty.” He was thirtyeight when the diabetes with which he was born took him.

John and Jack Scott visited China by invitation in the summer of 1967. Incidentally, he and Scott 
were not the first Peedubs to visit China. Jerry Lebourdais had gone by invitation two years 
prior, but sponsored by the CCFA and the Oil, Chemical and Atomic Workers Union. Both visits 
were extensively covered in PW, the journal. 

John is the young man with outstretched hand, about to shake with Chairman Mao in the iconic 
photograph of this formal event. Scott is in the foreground, back to the camera. John was so 
excited he unconsciously elbowed someone aside to greet Mao. It might have been Liu Shao
chi, but he wasn’t sure.

John also told of Chinese hospitality. During their hotel stay in Beijing a quart of beer was 
brought to each near bedtime. Scott tried to decline his quart, being a nondrinker. John insisted 
that a refusal would be impolite, and offered to consume both quarts. “And he did…” chimed in 
Scott, shaking his head in mock disbelief, “...two pitchers a night!”
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An all but forgotten chapter in the Peedub saga had the grandiose and provocative title, “Youth 
Against War and Fascism” or YAWF. There was an organization in the US at that time with the 
same name. I was informed early in 1965 that YAWF was a broadbased mass organization 
with an open membership policy. Others warned me off, saying that YAWF was merely 
Peedub’s youth organization.

“It’s not just PWM’s youth group, then?”

“Absolutely not,” was the answer.

At my first meeting I was the only nonPeedub present. I again asked who was eligible for 
membership. Why, ‘any young person opposed to war and fascism’ came the response. There 
were a few simple points of agreement  very inclusive. I invited Alan Engler of the LSA to the 
next meeting. I was certain he approved of neither war nor fascism.

The meeting quickly degenerated into snarling, screaming chaos. Gene Craven, tossing his long 
blond hair, later gave his opinion that the only way of resolving the bad blood between the 
Trotskyists and Peedub would be to, “...line them up against one wall and us against the other 
and then just go at it...they take us out or we take them.” Some of these animosities were multi 
generational and puzzling to a relative outsider. Greenwich Village folksinger Dave Van Ronk 
describes scenes in Lower Manhattan bars when the “Trotskyists and Stalinists” would start to 
go at it, curses and beer jugs flying left and further left.

Other than to provide the younger half of Peedub with yet another organization to drain their 
energies with no clear purpose in mind, nothing got accomplished. A week later YAWF 
imploded and provided Peedub with an opportunity to end the failed experiment.

A radio talk show host, Roy Jacques phoned the YAWF chairman. During the course of the 
interview, the host, a decorated war hero from WWII, asked if YAWF would have fought the 
Nazis in that war. “No, we certainly wouldn’t,” came the response.

“Let me get this straight, sir. You oppose war and fascism, yet you say you wouldn’t have fought 
the Germans and Italians in World War II  am I understanding you clearly?”

“Yeah, that’s right. We oppose all imperialist wars of aggression.”

YAWF found the broad way to history’s dustbin soon after.

It is debatable that Peedub learned its lesson from the failure of YAWF. Shortly after YAWF, 
another ‘inclusive broadbased organization’ was attempted, this one being a Latin American 
support group. Again, other than to provide an outlet for energies, little was accomplished. 
Indeed, many Peedubs were not even aware of this ‘united front’ misadventure. How much the 
idiosyncratic success of CCFA encouraged people to try capturing lightning again and again 
was another unanswered question.
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Gene Craven, it should be noted was one of the Movement’s mainstays. A typesetter at Pacific 
Press, he would often typeset eight hours for his ‘master,’ then spend another four hours at 
Peedub headquarters, typesetting the journal for free. So vital was Gene’s contribution that 
comrades had to be trained to fill in as typesetters in order for Craven to accept an invitation to 
visit China. Jack East filled in adequately and fully learned to appreciate Gene’s expertise  what 
took Craven hours required days from others. 

The continuous strife between Peedub and the Trots only once broke out into open conflict 
when I was present. At a house party (Lannie Beckman’s place?) Al Engler and Dave Forsyth 
were in the kitchen, sipping from bottles of beer as they conversed. Several other people were 
also present in the room, including Madeleine, Bobby Hendsbee’s mother and Joe’s spouse of 
the year.

The argument began over a definition of the word ‘Stalinist.’ Forsyth offered a differentiation 
between revisionism and MarxismLeninism which Engler dismissed with a sneer. Engler then 
asked Forsyth a question and declared his response to be an example of Stalinism. Forsyth 
then angrily inquired as to whether Engler was calling him a Stalinist according to Engler’s 
unflattering definition of Stalinism. When Engler replied in the affirmative, Forsyth punched him 
in the face.

Engler then exclaimed: “See  that just proves you’re a Stalinist!” Forsyth punched Engler a 
second time. Engler immediately brought his beer bottle down on Forsyth’s head. Calmer 
comrades intervened and the encounter was over. For some reason Madeleine Hendsbee tore 
into Engler, putting the blame squarely on him. Someone else took a bleeding Forsyth for 
medical inspection. I don’t think stitches were required.

A couple of individuals in Peedub began to suggest that the Movement ‘paint one spot red,’ then 
move on, rather than splattering a bit of red on anything and everything within reach. The advice 
would be constant, but unheeded.

Until some time in 1965 I was a member of the NDP only, although most of my friends and 
acquaintances were in other organizations. With the 1965 Student Tour to Cuba cancelled due 
to an outbreak of gunboat diplomacy, I instead went to Toronto as a delegate to the NDP 
national convention. The convention took place in early July at the thenprestigious Royal York 
Hotel.

I remember entering the hotel with my travelling companions and fellow delegates Dave Unger 
and Gordon Ostby. The three of us had just spent seventyfive hours on a Greyhound bus from 
Vancouver. Through the lobby a swarm of Young Democrats, somewhat tipsy, were belting out  
a ditty:  

“Lester is our leader
He won the Nobel Prize
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But when it comes to nuclear arms
He does as the Yanks advise.” 

A man named Robert Cliche spoke with me at length one evening when I was a volunteer 
bartender at a Left Caucus social/fundraiser. The man was sharp and deep  too bad the NDP 
didn’t make better use of his talents. 

That convention added to my disenchantment with the NDP. ‘Democratic’ is right in the middle 
of the name, but internally there were hidden agendas, frequent slanders and just generally 
grubby politicking. My clearest memory was an incident late in the proceedings.

The lights were turned down, someone (David Lewis?) asked for quiet and announced a special 
address by Tommy Douglas. The suspense built. Douglas, with sepulchral tone, eulogized Adlai 
Stevenson, dead earlier that day.

A man in his thirties jumped to his feet and began to applaud enthusiastically. Douglas raked 
the man’s behaviour with a harsh condemnation. The heavies removed the offender. I later 
spoke to the man, whose name was Middleton, a Canadian Army vet reputedly suffering from 
posttrauma stress disorder. With some embarrassment, he said he reacted to the stage
managed announcement, the building tension suggesting to him that a thermonuclear war was 
about to begin. He was relieved that it was just an obituary announcement and expressed that 
relief. That this incident produced more animated conversations than did policy debate was 
instructive.

The other highlight/lowlight was encountering my MP, Harold Winch at ten of the AM, too drunk 
to walk straight (or talk straight, but that was another matter). Winch also used rouge to hide his 
pasty complexion and it was hilarious to see it run down his face as the liquor sweated out of 
every pore.

Once The convention was behind us I went in search of Toronto’s radicals. I had been urged to 
contact Ross Dowson, head of the LSA. I also wanted to find two Peedubs who had moved to 
Toronto a few months before with the mission of setting up a Toronto branch.

Dave Unger, an apprentice electrician went on to Montreal, fairly certain of obtaining 
employment. He also intended to have a look at the ‘quiet revolution’ first hand. We were going 
to compare notes back in Vancouver sometime in the future.

Gordon Ostby went by air to Cuba after the NDP convention. By the time I caught up with him 
several months later, he was no longer interested in talking of his Cuba trip. Something about it 
seemed to have fallen short of expectations, perhaps tainted by having one of his travelling 
companions, a Trotskyist named Tony, steal substantially from him. For whatever reason Cuba 
made so little an impression on Gordon that he declined to discuss it.
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Law student Motiuk returned to Vancouver first and made the most of the opportunity by 
slandering all three of us. Right wing types within the NDP had found mass expulsions 
embarrassing and messy  isolation and marginalization by innuendo seemed to be the new 
tactic. Accountability seemed an alien concept to the social democratic culture of the day. 

Roger Perkins was another of the ‘original’ members of PWM I had met the previous winter. He 
was circulation manager at the time, and I remember reading the occasional article he had 
written. Roger was soft spoken and usually easy going (although he could become quite 
animated if discussion veered into argument).

Roger appeared to be in his late twenties in 1965. He spoke of growing up poor in Jackson, 
Mississippi. He stood just about six feet and was athletically built. He mentioned having played 
organized baseball for several years. How somebody like Rog became radicalized in 1950s 
Mississippi I never did learn and just couldn’t imagine.

At some point around or after 1960 Perkins wrote a letter to the FBI, telling them of his 
disinclination to serve in the imperialist armed forces of Amerika. Shortly thereafter he 
emigrated to Canada, settling initially in Toronto. When I asked what had become of his 
Mississippi accent, Roger told of how he had listened to the CBC daily and practiced a new 
accent. By 1965 Roger had been successful  there was no trace of a ‘youall’ accent. Unless 
Roger became truly angry (rare) the down south drawl never appeared.

Don Duggan, owner of Busy B Books across from Woodwards’ in the one hundred block of 
West Hastings tells of a time when Perkins’ anger and accent were on open display. It was likely 
just after Peedub’s demise. Jack Scott was already present and browsing when Perkins 
entered. Don relates that a polite conversation was taking place when the encounter segued 
into a screaming match. Scott had accused and Perkins had defended. Scott’s autobiography 
does not treat Roger Perkins well.

Roger was a collector, particularly of antiquarian books  also one of Don Duggan’s specialties. 
Perkins once dreamed of having his own bookstore, but the closest he came was to be involved 
in the setting up of Spartacus Books and to work at the Simon Fraser University Bookstore until 
offered early retirement. Perhaps those sufficed. Scott claimed Roger also collected 
organizations and it was true that Perkins had been in or around most Marxist groups of the 
day. By way of postscript, in 2001 Roger ran for federal office as a member of the CP, a group I 
had assumed extinct.

Actually, it became reconstituted sometime in the 1990s. About the time Boris Yeltsin was doing 
his drunken and comic ‘walrus on a tank’ routine, the old CPC fulfilled its dialectical task of self
negation and went out of business. And business it was. One of the final CP sects, the Cecil
Ross Society was a group that seized most of the Party’s physical assets  from real estate to 
office furniture. The building where this liquidation of nonintellectual assets took place was 
situated at the street intersection of Cecil and Ross in Toronto. After seventy years this is what it 
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came down to  an organization that could identify with the nearest traffic intersection and little 
else.

Then it appears someone came along, figuring they might be able to tease a few more ergs of 
energy out of the old brand. Roger was then recruited, or maybe recruited himself. But in 1965 
Roger was an allout Peedub and loyal comrade.

Roger Perkins had journeyed east with Joe Hendsbee that spring of 1965  they were somewhat 
of an odd couple. 

Joe Hendsbee was possessed of a kind of ultraviolent and foulmouthed charisma. In the early 
years of Peedub he had an almostpied piper effect on younger comrades, particularly the 
teens.

I first met Joe in the fall of 1964 at the original Movement headquarters, 714 East Georgia. He 
had his little boy, Bobby with him. Bobby, who appeared to be about six years old, was nearly 
as foulmouthed as his father. When Joe stopped paying attention to the boy in order to have a 
conversation, Bobby raced over and kicked me in the shins. Hard.

Not too many years later, Joe confided to me that Bobby wasn’t ‘his.’ I have rarely seen a more 
striking physical similarity between father and son as with those two. Joe was Mi’kmaq and he 
had heavy facial features  the same ones Bobby had.

Joe was not handsome, to put it mildly. He sported a crew cut all the years I knew him, but that 
was one of the few constants. At one point in the mid1960s Joe was preceded by a Guinness’ 
record beer gut. It had all but reached the point of being an adipose apron. A decade later he 
was trim and athletic, talking of hundreds of pushups and crunches a day. He went from 
endomorph to mesomorph at least twice. Joe stood about fiveeight in his boots and had 
corded, muscular arms, but was never ‘big’ despite the angry hulk image he induced many to 
see. If you can remember back some decades to a comic strip named Alley Oop  Neanderthal 
type guy rides a dinosaur named ‘Dinny,’ travels in a  time machine  Alley Oop is Joe. Or 
maybe the other way about.

Joe had been around the block. He began as a member of the iconic Canadian Seamen’s 
Union, serving in the Merchant Marine during WW II. Joe often lied about his age, but when he 
married in 1966 the documents revealed that he was fortytwo, not the Jack Benny thirtynine he 
had claimed. So the age at which he went to sea is anybody’s guess. Born in 1924, he could 
have joined the Service in 1942 without having to lie about his age. Nevertheless, Joe continued 
to insist that he had been sixteen when he first shipped out.

The CSU was dominated by the CP; at this period in time  1941 to 1945  the Soviet Union was 
an ally. After 1946, as per agreement, the Canadian government began the liquidation of the 
fourth largest merchant fleet on the planet  and liquidating the Union representing that fleet’s 
sailors. The Great Lakes locals absorbed the heaviest hits. Joe took part in some of the violent 
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convulsions that accompanied this destruction, particularly the bloody and shameful 
confrontation in 1949. Vancouver labour lawyer John Stanton’s 1979 Life and Death of the 
Canadian Seamen’s Union is one of the best sources for understanding this saga. The historical 
documents describe a conspiracy between the Liberal Party, a Mafialed ‘yellow’ union (the 
Seafarers International Union) and the AFL/CIO bureaucrats to destroy the militant indigenous 
CSU. Hal Bridges was scabherderinchief for the SIU and had his connection to Lester 
Pearson’s Liberals revealed in the infamous ‘Dear Hal letter.’

Joe became increasingly angry with Union and Party leadership. Sometime in the 1950s 
Hendsbee left the CP and joined the Trotskyists. Sometime in the 1950s or 1960s he left the 
LSA and was available to cofound PWM in 1963.

Jack Scott gave the unfortunate impression that Hendsbee was in the habit of throwing people 
down the stairs at the new headquarters, 35 East Hastings. Headquarters was on the second 
floor, so there were a lot of stairs between it and the sidewalk (eighteen, if I remember 
correctly). Throwing did happen, but just the once. 

A smallish middle aged man named Charlie Simpson had been a regular around Vanguard 
Books for the last year or so. Suddenly he quit the Trot Spot and started hanging around the 
PW headquarters. There was a commodious reading room with sofas, stuffed chairs, pamphlet 
racks, book shelves, ashtrays. A giant blackboard announced coming events and other things. It 
once enthused, ‘Dig the Dynamic Dichotomies of the Dialectic’ and ‘Communism is the Cat’s 
Ass!’ with a cartoon cat’s posterior, red flag held aloft by the tail. Charlie began to spend his 
days there.

I dropped by Vanguard Books and spoke with Alan Engler. Despite the friction between our 
respective organizations, we usually got along. I had always found Engler to be honest and 
upright. Engler had come upon Charlie rummaging through files and subscription lists. Engler 
conferred with his comrades and Charlie was banished, declared persona non grata.

I phoned Peedub headquarters and reported to Jerry LeBourdais, who ran the office at that 
time. He and Hendsbee concocted a bogus list of ‘secret members:’ Professor Cy Attica, Dr. 
Pinkum and so on   really quite clever and creative. Hendsbee loudly informed LeBourdais that 
the ‘secret list’ was ready for him, saying, “I’ll leave it on the corner of the table for you.” Jerry 
pretended preoccupation. Charlie circled, perched, fidgeted; circled, circled  and swooped. He 
then slowly and casually headed toward the door. There was Hendsbee, grinning, looming at 
the head of the stairwell, gleefully demanding “Let’s see what you got there, you cocksucking, 
motherfucking agent!” Charlie gave up the ‘document’ and was sent bouncing down about 
eighteen stairs.

I saw Charlie on a Broadway bus about ten days later. The bruising had almost disappeared but 
he still walked stiffly. It was Joe’s one and only adventure, to my knowledge, of tossing an 
‘agent’ down stairs.
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But I digress (again). In July of 1965 Perkins and Hendsbee were on Dundas Street and called 
their venture the May First Branch of PWM. They were living bohemian/industrial in a single 
floor building that might have previously been a light warehouse. There was open floor and a 
tiny washroom on one wall. The bathroom was also Perkins’ bedroom. Hendsbee (until he found 
a lady friend) slept behind boxes on the floor at the back. 

In Vancouver, Hendsbee had praised the left wing political scene in Toronto. Vancouver, on the 
other hand was ‘conservative dumb’ and ‘too British.’ Now his tune had changed: Southern 
Ontario was ‘politically retarded’ and living in the 1950s. 

Hendsbee and Perkins had contacted dozens of people on Peedub’s contact list for Southern 
Ontario and Toronto and from this in turn had gathered a small following. One of their 
‘prospects’ spoke of his deep and sincere desire to unite all the groups ‘on the left’ including 
Technocracy, Inc. and Scientology. There just wasn’t the cadre base available in other places, 
to say the least. 

Several months later, Dave Unger and I had a chance to compare notes on our trip east. We 
wondered how the industrial and population centre of the country  Southern Ontario  could be 
so backward, provincial and politically pathetic. It was ironic that the upsurge in public activism 
was occurring in Quebec and BC, rather than spreading from the centre. We continued to feel 
that Toronto was key  Canada’s largest city should also ideally be the radical heartland.

That spring a demonstration was held in front of the US Consulate in Toronto. The LSA was 
present, as were the new May First Peedubs. The idea had been to torch an Amerikan flag in 
protest of the Vietnam War. Perkins was holding the gasdrizzled object, but no one had a light. 
In Vancouver, most Progressive Workers were smokers  not so in Toronto. Then began the 
dispute.

Ross Dowson began to yell, “You can’t burn that  it’s the flag of the US working class!” The 
commotion attracted the attention of a nearby cop and he braced Perkins. Since it wasn’t 
exactly a crime to sprinkle gasoline on a flag, little came of it. The incident did raise questions. 
Perkins and Hendsbee (who I don’t believe was at the demonstration) insisted that Dowson 
hollered to attract the cops. What he hollered was of less importance, or so went the claim. I 
didn’t know what to think.

I brought the incident up with Dowson later that week when I found him in his bookstore. He and 
another Trotskyist present claimed to have acted responsibly, intelligently and with principal 
(unlike the Peedubs, by inference). The visit to Toronto’s ‘Trot Spot’ didn’t end well. Perhaps 
Dowson did answer my questions  I just thought otherwise. I felt more like I had been buried 
under a blizzard of words. He took umbrage when I quoted that “the workers’ flag is deepest 
red” and why did he think that the US was the exception? Ross Dowson was a busy man and 
he had given me more time than I deserved, or so he indicated. Perhaps it was unfair to 
compare the man to Jack Scott, but I resolved to not be a part of any organization Dowson led.
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Incidentally, Dowson did change his outlook over the years and seemed to develop a stance not 
unlike that held by Peedub at the time of its demise in 1970. For his trouble, Dowson was 
disowned by many of his fellow Trots. Apparently he ended his days as a stroke victim in an 
extended care facility with Earle Birney (Near False Creek Mouth) wasting away from a stroke in 
a nearby bed. Birney was a former Trotsky supporter who had left the Fourth International about 
the time Dowson became active in the 1940 to 1945 period. 

The May First experiment fizzled. Two (2) issues of ‘Left Leaf,’ a Toronto PWM journal were 
produced. The headquarters moved, then disappeared. Both Hendsbee and Perkins returned to 
Vancouver the following year, Roger now married to Sylvia, a delightful lady from Saskatchewan 
with a philosophy degree. Hendsbee had another child, but didn’t get married (I don’t know that 
either of his previous wives ever obtained divorces). 

At this time  September of 1965  two brand new institutions of ‘higher learning’ opened for 
classes: Simon Fraser University on Burnaby Mountain and Vancouver City College at Twelfth 
and Oak. Simon Fraser was to develop a reputation for radical student politics, but it was at 
VCC that Peedub had an immediate and obvious effect.

Several Progressive Workers and some supporters were charter students; a few others enrolled 
the following year. VCC at its inception had little idea how to be a Junior College. Many of the 
teachers and administrators had transferred directly from high school and still halfthought the 
children should put up their hands before leaving the room. With a large minority of the student 
body being ‘mature students’  many with children of their own  this authoritarian attitude 
created instant friction.

A Free Speech Society (later ‘Club’ at the request of the student council) was formed. People 
like Stewart Headley, Brian Goss, Gordie Larkin and others were involved. Initially there was 
little entertainment or ‘things to do’ on campus. Outside speakers and personalities were a big 
draw under the circumstances.

One of the first speakers, Amerigo Cruz, Cuba’s Ambassador to Canada was shouted down and 
heckled by selfdescribed redneck bigots. A politician would have dealt with it  a diplomat would 
consider it an insult to his country. Cruz was a diplomat and stalked off the stage. Afterward the 
jocks and bigots complained of being cheated of their noon hour entertainment. They honestly 
didn’t understand what they had done. We took steps to keep order in the future.

One of the largest crowds  perhaps a quarter of the student body   came to hear Jerry 
LeBourdais, who was running for PWM in the 1965 federal election.

Jerry LeBourdais was arguably the most charismatic individual within Peedub’s ranks. Even 
without any association with the Movement, LeBourdais was a minor local celebrity. Just prior to 
the formal launching of PWM, a landmark strike took place at Shellburn Refinery, a Shell Oil 
plant in North Burnaby, BC. Jerry was Oil, Chemical and Atomic Workers Union chairman at the 
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refinery. In response to corporate provocation, two shifts agreed to drop tools and occupy the 
workplace. It was Canada’s first sitin strike of any note since the Dirty Thirties. 

When the workers voted to end their occupation, they exited in a victory march led by 
bagpipers. Jerry and the things that happened around him seemed larger than life.

Lebourdais was a tall, powerfully built man. He gave a talk on his China trip and I found him to 
be a spellbinding story teller. He was always genuinely interested in what was happening in 
others’ lives and it came through in his voice  empathy, compassion, and  love. In a parallel 
universe Jerry with his warm magnetic personality could have been a cult leader had it not been 
for his bedrock reliance on reasonable common sense  the stuff that makes cults shrivel and 
die.

Jerry was also President of the Vancouver and District Labor Council. For some years this local 
federation had its offices on the north side of Broadway, near Yukon. It was one of the few 
instances where the US spelling of ‘labour’ was prominently featured in BC. I see that the ‘u’ has 
since been reintroduced. 

Before leaving Shellburn, Jerry had liberated a flat of mercaptan vials. This is the substance that 
gives natural gas its rotten egg smell  at so many drops per million. The small glass containers, 
like test tubes with a wax seal on top, were supposedly hermetically sealed. They still stunk. 
Comrades envisioned shutting down struck workplaces with natural gas ‘leak’ scares.

It was decided to bury the small wooden flat in someone’s back yard. Getting it to any backyard 
was a challenge, as carrying it around in one’s car for more than a few minutes led to gagging 
and retching. The stuff was doublewrapped and put in the trunk: the mercaptan eventually 
found a home on Olive Avenue, just off Kingsway in Burnaby. Then it was forgotten.

Sometime around 1970 the Olive Avenue property was sold and the existing buildings 
demolished. While excavating the foundation for an apartment building, someone’s backhoe or 
other equipment hit the flat, just a foot and a half beneath the surface. For several hours the 
search went on for the source of the ‘leak’.

As mentioned, LeBourdais was also instrumental in forming the CCFA, and as its president was 
invited to tour China in the spring of 1965. LeBourdais had a good idea what to expect owing to 
Felix Greene, who travelled to China frequently in the 1950s and 1960s. Greene went on 
speaking tours and was warmly received in BC. Felix Greene was otherwise unconnected to 
Peedub as far as I know. He was English by birth, but lived and worked out of San Francisco. 
He actually wrote on assignment for the San Francisco Chronicle while visiting Vietnam and 
China.

Jerry LeBourdais’ father, Louis was MLA for the Cariboo (a Liberal, no less!) from 1937 to his 
death in 1947. The LeBourdais name is still well known from Clinton to Quesnel to this day.
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 At VCC, Jerry LeBourdais would have been a tough act to follow. Somehow, some way, Brian 
Goss and others were able to get Sonny Terry and Brownie McGee to appear. That brought out 
nearly half the students. Unfortunately, for Terry and McGee it  merely represented a cameo 
appearance to advertise their upcoming concert.  

UBC Professor Bill Willmott, son of China Missionaries, who had spent time in both China and 
Vietnam in the early 1960s was another important voice. He spoke in the fall, took part in a 
debate in the spring. He provoked enough cerebral buzz on campus with his quiet style and 
impeccable research that discussions spilled over into classrooms.

Grace MacInnis of the NDP spoke, and no microphone was needed. Grace, daughter of CCF 
founder JS Woodsworth and widow of radical Vancouver socialist Angus MacInnis, was from 
the old school. She could project her voice to the farthest corner as people naturally did before 
electronic enhancement became commonplace.

Several young people, exposed to radical thinking for likely the first time at VCC, went on to 
study at UBC or SFU and continued to challenge reactionary thinking. 

 DEMONSTRATIONS:  PRACTICAL AND IMPRACTICAL

The mid to late 1960s was a time of heightened social protest. In a few short years street 
demonstrations of dozens became marches of thousands. The Ban the Bomb folks had been 
protesting for years. Nascent environmentalists appeared (Chuck Crate and Ben Metcalfe were 
part of that scene). The protest accelerant was the Vietnam War.

By 1965 an ongoing umbrella organization to coordinate the energies of diverse groups 
opposed to the US invasion and occupation of Vietnam evolved. This umbrella included folks 
from churches (Unitarian in particular), labour unions, LSA, CP, pacifists, Peedub and many 
more. The organization occasionally underwent a name change, for reasons unknown. The 
name I recall is that of the ‘Vietnam Day Action Committee,’ although it may not have been 
called that exactly in the winter of 19651966.

When dictating his autobiography, Scott seemed a wee bit hazy about a large antiwar 
demonstration that took place during Peedub’s heyday. This would be the March 26 March (held 
March 26, 1966). It was the usual ‘numbers game.’ The cops and the media drones competed 
to see who could underestimate the crowd size by the wildest margin. I counted participants by 
cohorts of roughly five hundred as they crested the Granville Street Bridge. A conservative 
estimate was 6,000 people; I guesstimated approximately 7,500. In any event I think it safe to 
say it was the largest demonstration  antiwar or otherwise  seen in Canada in several 
decades.

Scott also has memories of delegates walking out of meetings prior to the M26M and a 
subsequent decision made to reject the CP control of the head of the parade. Perhaps these 
things happened, but I was selected one of the delegates partly because I had no animosity or 
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‘history’ with the CP and I walked out only (as expected, I think) when my mandate was 
exhausted  I had no authority to compromise on signage content, for instance.

The decision to not follow the CP banner ahead of us seemed a thing of the moment. I 
remember Gene Craven saying he wasn’t going to let “half the people in Vancouver” see him 
plodding obediently behind that CP banner. The shame to be endured for following that banner! 
The dozen or so of us in that group  Gordie Larkin was there, Jack East, Don Duggan, Dave 
Unger  just kept on truckin’ down Granville. Per ‘negotiations’ with the Vancouver City Police 
Department the CP had agreed to lead the march down side streets or lanes where fewer 
people would see us, or have their comfortable lives disturbed by thoughts of genocide in Asia. 
In doing so, the CP had relinquished  the head of the parade. It may have been planned, but I 
recall acting spontaneously. The CPers had obviously practiced their ‘parade leading.’ The man 
holding up the left side of the banner marched in place for several beats as his partner on the 
right quickmarched ninety degrees and the knot of people under the banner pivoted in unison 
and headed down Davie Street. We watched them depart, yelling back at us to “smarten up” 
and the like. We kept on keeping on and several thousand protesters followed.

The decision to kowtow to the cops had been made after I excused myself from the Vietnam 
Day meeting. Our signage ‘placed blame’  another item deemed offensive by the CP. So much 
for my lack of animus with the CP. We now had a ‘history.’ 

In the days following the M26M, several members of other organizations applauded our 
decision. The LSA and the Unitarians, outnumbered and outmanoeuvred, had begrudgingly 
gone along with the ‘polite parade’ deal with the cops. Many expressed approval of our 
insistence in following the originally proposed route. In an article I wrote in the aftermath, I recall 
comparing the slogan on the CP banner to that of a bystander scolding both a rapist and his 
victim to ‘just stop it now, you two!’ Peace. The ‘peace’ of a napalmed village, the peace of a 
bomb crater where once a temple stood: CP ‘peace.’

There was an incident that memory places shortly after the March 26 March. This incident took 
place at the US Consulate on Georgia Street.

Consular staff often neglected to take down Old Gory for weeks at a time. This was noticed and 
discussed. Overnight Friday Brian Goss, with great athletic ability, replaced the flag with a 
homemade replica of the Vietnamese NLF flag, skillfully sewn at home by Beth Wood. Consular 
staff remained blissfully unaware of the switch.

A comparatively small antiVietnam War protest demonstration, replete with neoNazi counter
demonstrators, was eddying around the entrance to the Consulate about noon Saturday. There 
was a police presence close by, monitoring the elbowing and highsticking as the white 
supremacists were bumped off the sidewalk. The Nazis (not a pejorative  some were public 
members of the Canadian Nazi Party) got meagre love when they complained to Vancouver’s 
Finest. David Stanley was one of their young luminaries at the time (he later recanted and 
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denounced the fascist right, to which Canadian fuhrer John Beattie responded by ‘ordering’ 
Stanley’s death). 

A friendly phone call alerted the Consulate that all was not right up on the roof. A man thought 
to be the ConsulGeneral (and a husband of one of the demonstrators’ aunts) was seen howling 
at some beefylooking security types. In the midst of all this swirling choreography,  Goss and 
Don Duggan swiftly unfurled a US flag and vapourized the gassoaked rag. NeoNazis and cops 
gawked as the show rolled. A car floated up to the curb just as the bearded pair of Goss and 
Duggan stepped in that direction, Jack East at the wheel, then they were gone. When the flag 
went ‘whoomph’ the Consul had apparently fainted, although someone started a rumour that it 
was a heart attack. Or maybe that really was his wife’s nephew and the shock of recognition 
knocked him out. 

Cops asked questions; none of the answers seemed to satisfy. Sometimes MarxistLunatics 
planned things that flowed seamlessly: that just flow up to the curb and surge away into the 
afternoon haze. In retrospect it was the tight compartmentalization of planning that prefigured 
success  folks couldn’t rumourmonger and gossip the operation off the tracks. We saw 
ourselves on the six PM news  why that reinforced our sense of relevance I don’t know, but it 
did. I kept my ‘Monsanto Genocide, Inc’ sign in front of the camera enough that they weren’t 
able to edit it all out. 

We went home and telephoned local radio stations to ‘report’ on the event. The big stations, like 
CKWX and CKNW acted like the cops: ‘Who are you?’ and ‘How are you involved?’ CJJC in 
Langley was an exception  the man on the other end of the phone asked intelligent questions 
and was polite.

Ramifications from this act of protest echo to the present. Shortly after the event Don Duggan 
was turned back at the US border as undesired in that country. Shortly following, a letter arrived 
from the FBI stating that Duggan had a lifetime ban on entering Amerika. Apparently Goss 
received a similar letter.

A strange interlude in the Year of the Protest March took place at the Edmond Meany Hotel in 
Seattle, Washington. The occasion was a convention of West Coast radicals from California, 
Oregon, Washington and BC with a smattering of delegates and speakers from points east. 
Who organized it, or what the convention call was I no longer remember. There were numerous 
workshops and forums and people from several organizations whose names were new to us 
(and as we were to them). The Peedub contingent of about a dozen (we came in at least three 
vehicles) discovered the Black Panthers and the two groups spent time together. One young 
Seattle Panther, Madeleine Scott, was a Peedubfeatured speaker in Vancouver several months 
later. 

A Panther announced the discovery of bugs  tiny microphones   in a room assigned to the 
Panthers. Big Jim Neish, a Peedub, overheard two suits giving ’suspicious’ instructions to the 
front desk manager. People joined the dots and it read FBI. Paranoia ratcheted up: the hunt for 
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bugging devices began. Tire jacks and wrecking bars were fetched from the cars. Several 
rooms were either wholly or partially debugged. The property damage was extensive; shattered 
wainscoting and moulding, ragged and torn carpet, holes and gouges in the plaster, even a 
broken window. Where the wires led wasn’t ascertained  I didn’t have a clue as to how the 
system worked. But we had been assigned bugged rooms and had yards of thin filament wire to 
prove it. Not a word was said by anyone connected with the Meany Hotel. Now that was highly 
suspicious.

The weekend events, including a surreal evening at a hippie joint with the name ‘Magic 
Mountain’ brought home to the younger Canadians the differences between their country and 
Amerika. The rule of law was a far more elastic concept in the US  law enforcement seemed 
above the law. We may have been naive, but we couldn’t picture a desk clerk at a Vancouver 
hotel taking our money for a bugged room and giving us a phoney happyface smile.

Then there was the Hate Stare. It was rarer in Seattle than elsewhere in Amerika, but even 
there could be found this minority that disliked seeing young people of different races enjoying 
each others’ company. A form of dumb insolence, it was practiced by a relative handful of 
people  both black and white. To see a couple holding hands  and those hands were different 
colours  seemed cause for this hateful glare that conveyed all the disgust and rage that racist 
person could conjure. Maybe ‘Canadian polite’ prevented a similar phenomenon here, because 
there were certainly Canadians who thought and felt that way:  private hatred as opposed to 
sick public attempts to shame.

‘There was music in the cafes at night and Revolution in the air...’     Bob Dylan, ‘Tangled up in 
Blue’ 1975

On the south side of Vancouver’s West Tenth Avenue, a few doors west of Alma stood a vacant 
building. The sign on the upper front read: Advance Mattress Company, Limited. It was here 
that the Progressive Workers launched their major ‘cultural’ initiative. 

The growing number of UBC students in and around Peedub was a major consideration in 
locating the operation on the West Side. Once rented, the question of the sign came up. It was 
determined that it simply stay in situ and the Advance Mattress Coffee House was born. 

By late 1966 the ‘Advance Mat’ had become a popular off campus countercultural destination. 
Although Peedub supplied most of the finances and logistics, the Movement encouraged the 
involvement of nonaligned student radicals. Randy Enomoto, a UBC Liberal was an active 
coffee house volunteer. Bonnie Beckman (later Beckwoman) was an extremely hard worker. 
Milton Acorn not only gave poetry readings, but also brought friends and acquaintances to 
contribute or participate. Acorn was also on the Board of Directors and participated in policy 
decisions. The Corbetts, Nancy and Pat, the Camerons, Karen and Peter, Gabor Mate, Tom 
Mason and several others gave of their time and energies. bill bissett gave frequent poetry 
readings.
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The Norman Bethune Trio, sometimes with vocalist Carol Power offered frequent folk song 
concerts. Rollie Lindgren, Bob Edwards and Gordie Larkin were the trio, and performed at most 
Peedub ‘socials’ in those years. Hendsbee could be a harsh music critic: he once denounced 
the Trio for singing “be a little meeker with the brother who is weaker,” likening it to singing “be a 
little milder with the fascist who is wilder.” Nuance was not Joe’s strong suit.

Gordie Larkin was a hailfellowwellmet extrovert type who played a major role early on in 
Peedub, but found opportunities in the trade union bureaucracy more to his taste. Larkin was 
the ideal master of ceremonies, a talent that enabled him to have a long career as a trade union 
apparatchik.  

Other local musicians I remember from that time included Tom Hawken, Shay Duffin, Mike 
Kalanj and another man named John Wood. Both John Woods had been in the same grade at 
Van Tech High. I don’t know that any of these musicians appeared at the Advance Mat, but I 
remember them from those years.

A singular night of magic was Milton’s reading of ‘Where is Che Guevara?’. It was likely the 
initial public recitation and one could have heard a pin drop. For the next few years Milton Acorn 
was referred to as the Peedub Poet, although he never formally joined PWM.

Milton, who was instrumental in the establishment of the Georgia Straight newspaper earlier that 
year, felt obligated to defend the Advance Mat with the same tenacity. Unfortunately Milton 
seemed to have a habit of not picking his fights too well. Other coffee house volunteers, such as 
Don Duggan thought the City of Vancouver health inspector was reasonable and helpful  even 
supportive. Stainless steel and other things were expensive, but necessary. Milton decided that 
he would take on City Hall. The poor health inspector may have wondered what he could 
possibly have done to deserve Milton’s bombast. A year or two later George Bowering 
expressed similar sentiments when he became the object of Milton’s scorn.

The Advance Mat became known for its quality speakers. Cheddi Jagan, Guyanese Opposition 
Leader (and legally elected Prime Minister until ousted by a BritishAmerikan coup) spoke with 
intelligence and passion. Several times Jagan, author of The West On Trial had articles appear 
on the pages of the PW journal. 

Bettina Aptheker, daughter of CPUSA theoretician Herbert Aptheker was a prominent young 
feminist. Born in 1944, she was younger than many of Vancouver’s young activists. In her way 
she, too could be passionate for social justice. This was over three decades before the public 
airing of the sexual abuse Bettina suffered as a child.

William Burroughs reportedly took in the scene, but vanished when someone thought they 
recognized him. Burrough’s friend, Allen Ginsberg on a trip to Vancouver was invited, but was a 
noshow.
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Inside (and out) the Advance Mat seemed always to be under renovation. Some Sunday 
morning in the summer of 1967 the PWM linotype machine was relocated from 35 East 
Hastings to the Advance Mat. Trouble was, that linotype rig was a monster. The main picture 
window and supporting sash had to be removed. Then a second truck with winch was 
requested, as the first couldn’t keep its front wheels on the pavement when swinging the 
linotype over the sidewalk. During the delicate operation, Vancouver City Police were 
surprisingly helpful, directing traffic with the main intersection of Tenth And Alma largely blocked 
for two hours. Don Duggan remembers it as a long day.

More renovation provided space for Gutenberg’s Last Stand, a bookstore operated by Brian 
Goss. The inventory was modest but eclectic. Duggan remarked that today Gutenberg’s 
selection of small and rare local publications would be worth some thousands of dollars.

Blab Night was an ‘open mic’ evening, sans mic. Academics, journalists, artists and just about 
anybody and everybody took advantage of this opportunity to make fools of themselves. 
Vancouver’s neoNazis showed no interest in Blab Night, but I think their reception would have 
been far beyond rude.

In the Advance Mat years  roughly late 1966 to late 1968  another countercultural site 
operated. This was the Retinal Circus, in the former Embassy Ballroom (later Dante’s Inferno) 
on Davie Street. The Circus appealed more to the lsd hippie than to the student New Left. 
Gordie Larkin was simultaneously involved with the Circus and with Advance Mat, although very 
few  Peedubs spent time at the Circus.

Also operating at this time was the House of Free Speech on Alberni Street in the West End. It 
was a large single family dwelling and may have been the residence of a man who called 
himself Nick Salvoblancos (uncertain spelling). About four dozen chairs were arranged  in a 
large living room with a lectern in a corner. It was the neoNazi headquarters. I had half
expected swastikas on the walls, but none were evident.

Jack Maley and I first met Salvoblancos outside the ‘Y’ on Burrard Street. Taking place inside 
was a public forum on Southern Rhodesia/Zimbabwe. Jack and I were handing out anti racist 
tracts and Salvoblancos was handing out the opposite. A number of young black males went 
into the Y building, usually accepting our tracts with a quiet ‘thank you.’ Salvoblancos refused to 
give tracts to nonwhites. One young Chinese man, seeing the people walking in front of him 
receive pamphlets, held out his hand. Salvoblancos held the handouts down to his side. The 
young man shrugged, took a tract from us and went in. 

I went over to question Salvoblancos. His answers angered me and I invited him and his partner 
into a nearby back alley (not really expecting any takers). His response surprised and disarmed 
me. 

“You’re a fit young man, while we are old men (Salvoblancos and his buddy appeared to be in 
their early fifties). You’ll beat on us and what will that prove?”
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His having said that, made me feel like a bully and I no longer felt like using his face for a 
speedbag. Salvoblancos invited Maley and myself to come to a public forum at his House of 
Free Speech and gave us copies of his literature. One pamphlet stated: ‘Birds of a feather flock 
together to defend the rights of Rhodesian Whites.’ Another demanded the freedom of the three 
Baltic republics from the Russian Empire.

A few days later Maley and myself had the opportunity to see a representation of Vancouver’s 
far right personally up close. There were about twentyfive people present, mostly male, mostly 
over thirty, a few in off the rack suits. It was like Willie Loman had been cloned and here they all 
were! We were shown kindness and courtesy, given the floor, asked respectful questions and 
thanked for even the most insipid responses. 

“Did Chairman Mao really swim the Yangtse?” 

“Will China join the nuclear arms race?”

“Why all the friction and border incidents between China and the Soviet Union? Aren’t they 
allies?” 

I found it impossible to hate these people and next day related the whole surreal string of events 
to Jack Scott.

Who and what they were wasn’t unknown to Scott. He told of a Jewish friend who had gone to a 
House of Free Speech forum the previous year. Scott’s friend was a redhead who “didn’t look 
Jewish in the least.”

Scott tells the story that someone in the Salvoblancos crowd identified the redhead as a Jew.

“Lock the doors,” ordered Salvoblancos.

In the back someone began to fry pork sausages. Salvoblancos ruled that everyone present had 
to eat a portion of pork, or be exposed as a Zionist agent.

“My chum loved pork  he would have preferred bacon, really,” continued Scott. “When he ate it 
up they were convinced he couldn’t be Jewish. Even the guy who’d accused him, because he’d 
been seen with some Jews, was convinced. They’re totally nuts!”

Salvoblancos and his House may have lingered on, but they were rarely seen at public events in 
coming years. Their last counterdemonstration may have been at the US Consulate that 
summer.
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Radical left organizations are notorious for high membership turnover, especially in times of 
greater activity. The CP had bled members for decades and had been reduced to holding 
membership drive contests with cheesey free prizes for top recruiters. 

Peedub grew in numbers from 1963 to 1968, leveled off then went into decline in 1969. Jack 
Greenall was one of the first of the ‘originals’ to go. Martin Amiabel was expelled  a rarity in 
PWM. The Turner family departed, as did Bob Robertson, Mike Crocker, Steve Whelan and a 
gathering number, initially, of fringe members.

My good friend, Jack Maley withdrew by stages. He became one of several Peedubs whose 
departure from the Movement was accompanied by common signs of mental illness. In 
retrospect, all four or five of these men had been considered ‘different’ for years. Within a tight 
and constant structure, they were able to function more or less normally.

Jack was a man of about thirtytwo when I met him in the fall of 1964. He belonged to a cluster 
of comrades intermediate in age between the ‘elders’  those born in the 1920s like Hendsbee 
and LeBourdais and us ‘kids’  born during WW II or just after. Shaking hands with Jack, I saw 
him appraising me with watery eyes behind thick glasses. Maley stood a round shouldered five
seven with thinning hair combed straight back. Jack also sported a mustache. For the next 
decade the glasses and mustache were the constants as Jack entered middle age.

A construction plumber by trade, Jack ‘retired’ about late 1968 in a ploy to get his children, a girl 
and boy, back from Family Services foster care. As part of the plan Jack remarried and later 
moved into the Raymur housing project.

Jack’s second wife, Rose was of the Lillooet Nation. She and her three daughters from a 
previous marriage suffered no little culture shock in trying to adapt to life in inner city public 
housing. Nor did the blending of the families go well. The two eldest, stepsisters, were in 
constant friction. Jack’s son demanded to return to foster care. I cringed as Jack made one bad 
decision after another.

Jack drifted into the surfacing antipoverty movement and began to spend less time at Peedub. 
The anti poverty movement had its heyday roughly from 1970 to 1976. Anti poverty activism 
both predated and continued after this period, but was never constantly in the public eye as in 
the early 1970s. The outfit Jack joined, UCWIC was then ruled by an obese woman with an 
obese ego. Her name was Margaret Mitchell (not to be confused with the NDP MP of the same 
name). Jack became her faithful and worshipful assistant. Early on, the volunteers did some 
good advocacy work, but later became spoiled by government funding. UCWIC (and the anti
poverty movement as a whole) received virtually nothing via government funding in 1972; by 
19741975 they received over 1.7 million dollars and were extravagantly corrupt. A handful of 
‘leaders’ became wealthy. The fat lady couldn’t sing, but she made Jack her Research Director 
with a salary equivalent to a civil servant doing real research.
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Jack wrote his own job description. He got scrapbooks by the score, subscriptions to the big 
daily newspapers, a pair of scissors and a pot of paste. Everyday Jack cut articles from the 
papers, used beaucoup paste in mounting them and then stored the scrapbooks, when filled, in 
filing cabinets. Researcher Jack had no filing system, appeared to read only the headlines and 
selected articles (sometimes letters to the editor) based upon where they were found in the 
paper or proximity to some other article. To my knowledge once the scrapbooks, surprisingly 
heavy with paste, were stored, no one ever looked at them again, including Jack.

The antipoverty umbrella organization, FAPG (Federated AntiPoverty Groups) had a whole 
office full of ‘Jacks.’ Most of these appointees sat at desks, drinking coffee and doing time. 
Virtually all the time servers were syncophants of the Fat Lady, living in fear of her ability to hire 
and fire on a whim. Fat Lady regularly bragged of threatening and intimidating the Social 
Services Minister of the day, Norm Levi. The PearShaped One had secured social worker pay 
levels for her followers while she, Jack, and one or two others reputedly obtained supervisory 
pay grades.

Around the time that UCWIC was growing and Peedub was winding up its affairs, an enigmatic 
figure flashed onto and then off the local political scene. This was Alex Bande (written however; 
pronounced BANDY). Alex was a slight, wiry man of indeterminate age  no longer youthful; not 
yet middle aged  and allegedly an Hungarian immigrant.

Within months Bande had become recognized as an energetic and insightful anti poverty activist 
and leader. Then he disappeared, never to be seen or heard from again. The only ‘fact’ upon 
which everyone who knew him agreed, was that he had been ‘disappeared’ by the RCMP. An 
accompanying rumour suggested he was somehow betrayed (“ratted out”) by someone else in 
the anti poverty leadership. All this is far too vague to attract much credence, but there remains 
the mystery of what became of Alex Bande.

In 1969 this was all future. Even as Peedub dwindled, Jack and I remained friends, but first 
politics, then other things came between us. 

Shortly after we met, Jack had explained his radicalization by saying, that as a young man, he 
had read Mein Kampf and Das Kapital. I was curious and began to ask questions.

“You obviously chose Marx rather than the other guy. What convinced you?”

“Well, I read them both, you see.”

“Yeah, but what was the difference?”

“Kapital was longer…”

Jack, I found was incapable of introspection. He seemed to have zero inner life. Nor did I ever 
hear him laugh, except once when he was quite drunk.
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Jack Scott, who had known Maley far longer than had I, offered his observations.

“How an idea gets into Maley’s head I haven’t the faintest. The next week he insists on 
something absolutely contradictory: how he gets from one idea to the other no one knows, 
especially Jack. I believe he thinks in slogans. I sometimes think that if I look closely enough I’ll 
see balloons  you know  cartoon captions popping out of his head!”

As usual, Scott nailed it rather precisely.

Jack Maley also claimed to be Metis  a proven lie when I met his father several years later.

Jack had mentioned that his father, a Winnipeg resident was staying at his place for a couple of 
weeks. I arranged with a mutual friend to go over to Jack’s to play cards. And so we did  Jack 
and his dad with my friend, Pat Kealey and myself. Things went fine until the old man began to 
advertise his politics. I remembered Jack saying he read Mein Kampf as a kid. Maley Senior 
was a white supremacist and knew about the Salvoblancos crowd. Here this man was, house 
guest of a family he terms ‘mud people’ and perceives no contradiction and feels no shame.

The old man was informed as to what his values were worth and given graphic instructions on 
what to do with them. Jack looked down and muttered that his father had a right to his views. I 
disagreed, but since the others were willing to tolerate ol’ dad I contented myself with insulting 
him over the next few hours. And there sat Jack, listening to this braindamaged racist describe 
the differences between fully human beings (like himself!) and those notsofully human. With 
Rose and the girls listening! I suspect Jack was damaged goods from childhood and had 
learned to ‘keep it hid.’ Or as Milton Acorn might have observed of another unexamined life not 
very well lived: Botched From the Outset.’

Maley’s deteriorating mental condition was never so evident as when he went to register his and 
Rose’s newborn son. Jack didn’t understand how the registration form was designed and wrote 
the boy’s name, Geronimo, across two fields. This yielded a first name of ‘Geron’ and a middle 
name/initial of ‘Imo.’ Jack declined an offer to fill out a new form correctly, haughtily declaring 
that it wasn’t his intention to cooperate with the state. 

Shortly after leaving Peedub, Jack Maley joined Hardial Bains’ CPC (ML). The background to 
this requires a tangent.

In 1964  1965 I heard vague references to a group called the ‘Internationalists.’ They didn’t 
seem to have a formal organization in BC until Peedub was in its later decline. The only 
Internationalist I had met had been a hyperactive, dramatic individual named Bob Cruise. 
Around 1966 he travelled to various places in the world searching for what I thought of as his 
‘eureka’ moment. Peedub received some cryptic letters from Bob in his travels over the next 
several months. 
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From time to time we heard from Hardial Bains, but until the postPeedub years I never met him. 
Most other groups of the left considered the Internationalists to be cultishcrazy, especially in 
their imitating of the Red Guards of the Great Chinese Cultural Revolution. They were known to 
race around downtown Vancouver, a dozen or two running through the Georgia and Granville 
Saturday morning traffic waving Mao’s little red book and screaming endlessly, “A long, long life 
to Chairman Mao!”

Crazy behaviour, but it may have been infectious. During one Saturday morning of waving little 
red books (Mao Zedong Thought) the Internationalists were joined by Jack Scott himself, seen 
running and shouting with his own little red book. Scott later laughingly excused his behaviour, 
saying he acted in selfdefense. Had he not participated, he might have been run over in the 
stampede  or so he claimed with a twinkle in his eye.

I did know Hardial Bains, but slightly. We did share a couple of long conversations and debated 
each other once (likely 1971). Despite the ignorant behaviour of some of his followers, I found 
little to dislike about Bains. In my limited experience I found Bains to have integrity, intelligence 
and humility. How the Internationalists (CPCML) could be a cult and Bains not a cult leader is a 
contradiction which I never fully resolved. Nor do I have a clue after all these years as to what 
we debated. I do recall that I found Bains an honest debater. Several people mentioned that 
they found the Bains of the 1960s and early 1970s different from the later Bains. This seems 
quite plausible, but doesn’t explain the cadre craziness in the 1969 to 1972 period. 

Perhaps to ingratiate himself with his new ‘comrades’ Maley wrote an incoherent attack on Jack 
Scott, the PWM ‘dictator.’ The article “Learning From the Teacher of Negative Example” or a 
title close to that did little other than to isolate Maley from his former comrades. After being 
around Scott for over six years, saying little and seconding the odd proposal, this seemed a 
cowardly act. I may have been the last contact with his old life. 

I learned of the article from Jack Scott himself, who was chuckling with amusement over it. That 
no other ex Peedub agreed with Maley’s ‘dictator’ charge meant nothing to him (Maley). Jack 
Maley was used to the rest of the world being wrong.

PWM had broken with the US Progressive Labor Party in 1967 over the tendency of PL to 
criticize revolutionaries in other countries, Vietnam in particular. It seemed that PL felt that as 
the revolutionaries in the Imperial heartland they were in a privileged position to critique 
revolutionaries everywhere. Classic Marxist thought suggested ‘big power chauvinism’  a 
distasteful feature of some British revolutionaries during that Empire’s heyday.

In 1968, in conference PWM and the Communist Party of the USA (ML) signed a document of 
solidarity. This may have been seen as an insult by PL, who soon afterward decided to start a 
branch plant of PLP in Ontario. Phil Taylor, ostensibly PL’s California organizer, and a man who 
owed much to Jack Scott, proved to be quite deceitful, operating similarly to US union labour 
fakers. Fortunately he also proved inept beneath his arrogant glibness. Ugly Amerikans were 
not restricted to the right.
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Hilariously, Phil Taylor taperecorded his ‘memoirs’ in the early 1990s. The whole mess was 
transcribed by someone named Barker. In one of the many mindless passages, Taylor imagines 
that Joe Hendsbee, Milton Acorn and Jack Scott founded a sorryass outfit called the Canadian 
Liberation Movement in Toronto in 1968. All three were in Vancouver that year and none of 
them would have gone near the petty bourgeois dreamers who thought Canada required a 
‘national liberation movement.’

People drifted away. Many had not exactly been assets. Until the end was nigh, membership 
losses were usually of people who had never written an article for the journal, never helped print 
and assemble the journal and never sold the journal publicly. Nor had many even contributed a 
cent, let alone pledging tithes when working. Some never drew a sober breath and disrupted 
meetings when intoxicated.

Whenever it was announced that, say, Mike and Steve had left, or the Turners were gone, 
Hendsbee, perhaps channeling Nietzsche, would shout “It only makes us stronger  the 
Movement just took a big dump  quantity is shit and our quality just went way up!”  Jack East 
would philosophize in mangled metaphor that “...the Revolution is a speeding express train. 
Some people get on, some get off, but the train never slows down.”

But talk about MarxistLunatics! Hendsbee had to have done the most dangerously stupid thing 
of the Peedub saga. He initiated something he called M1: military training for the younger 
cadre. Somebody (Hendsbee?) took a 4X8 sheet of plywood and painted a US Marine on it. 
Furniture got moved and the headquarters was then turned into a rifle range. Younger 
comrades took turns shooting prone position at the ‘enemy’ as Hendsbee stepped and/or stood 
on people’s backs, exhorting them to ‘concentrate’ and ‘focus.’

I believe the principal firearm was a .303  certainly nothing lighter. The bullets went through the 
plywood, the wall behind, the next wall and through the apartment of Cyril Vokey, elderly 
proletarian artist (oil on canvas, copies of Old Masters). Cyril had been here and there when 
guns went off during his long life, so he promptly kissed the floor. Some of those bullets 
undoubtedly tumbled all their deadly way to Cordova Street. You would think that ‘concentration’ 
and ‘focus’ might have enquired as to what was taking place beyond the cartoon figure on the 
plywood.

Later, when Hendsbee presented himself as the epitome of reason and rationality in explaining 
to Vokey and others that he’d always had ‘things under control,’ the term ‘psychopath’ came to 
mind. It was Joe who I first heard say what became a commonlyexpressed sentiment, “I love 
humanity  it's fucken people I can’t stand!” It was said with irony, but perhaps a wee bit of self
knowledge too. Whether Joe picked the idea up from Charles Schulz’s Peanuts, I do not know.

One of Joe’s more violent incidents during this period was his altercation with some local pro 
wrestler. I do not remember the wrestler’s name  ring name, anyway. It was something like Mr. 
Brute or Mr. Beast. Brute seriously dissed Joe. Seems Hendsbee and Brute were dating 
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roommates. While sitting on Joe’s lady friend’s sofa, waiting for the other woman, Brute said 
something to enrage Joe. Brute then dismissed Joe with a negligent wave of his hand and a 
suggestion that Hendsbee “...go hump a camel, grandpa.”

When Joe returned, it was with the shovel from the trunk of his car. He had the tip under Mr. 
Brute’s chin before collective eyes had blinked. Joe drove the blade of the muckstick along 
Brute’s jawline, forcing his head back and further exposing his throat. Joe had a chokedup grip 
on the shovel, increasing the threat. The girlfriend says she thought Mr. Brute was holding his 
breath and “...having his eyes really bug out, like.”

Apparently Brute begged for his life. From that point on, steps of deescalation took place. 
When I asked Joe, “Would you really have sliced his head off, like you threatened?” Joe’s 
response was, “I had every fucken intention when I went back in there  my head started to slow 
down when I saw his face going blue…”

I think the wrestler read that murderous intent. I mean, if a fit athlete, which I assume this guy 
was, sensed any ambiguity or indecision, why wouldn’t he simply bat that shovel away and 
subdue Joe. Ordinarily, if you have a professional athlete and a heavy smoker in his midforties 
isn’t that a likely outcome? That the jock caved and boohooed meant something more was 
going on here. I did witness the result of Joe ‘losing it’ on a couple of occasions and I do believe 
Mr. B read his obituary in Joe’s glare.

Did Joe ever kill anybody? In the sense of premeditated murder, I sure don’t think so. He spoke 
of many brawls, many people sent to the hospital with broken bones and black eyes  some of it 
almost certainly true. Some was done by Joe, some by others and borrowed by Joe for his 
narrative. Could he have miscalculated, inadvertently caused somebody’s death? I’d bet that he 
did sometime in his life. The people in the very immediate shadow of Joe Hendsbee were 
constantly at risk of having something violent happen to them.

Joe could also use violence  or the threat of it against folks who were ostensibly comrades or 
friends (or both). When Martin Amiabel was expelled from Peedub he was in possession of 
Movement property (stuff bought by Peedub at the Vancouver Times bankruptcy sale which 
Martin was keeping in storage). By another unanimous vote Peedub determined to retrieve the 
gear from Amiabel’s in South Burnaby. Joe volunteered to lead the charge  a few carloads of 
us. When we arrived at Amiabel’s I could see the calculation on Martin’s face. The olive branch 
was being proffered by PW’s selfstyled enforcer  a pretty unambiguous situation. Amiabel 
gave a bitter nod for us to clean out the shed. The rest went smoothly. Five years later Joe and 
entourage would be welcome guests at the Amiabel home on many occasions.

Amiabel himself was an interesting figure. He had fought in the Dutch military during the 
Indonesian War of Independence; so he was perhaps eighteen or nineteen in 1945, which made 
him of the same generation as Hendsbee, LeBourdais and Acorn  all born in the mid1920s. 
Amiabel emigrated to Canada in the early 1950s and soon reached BC. Martin lived with an 
older woman named Rhonda and one Alec Burns in some sort of domestic arrangement.
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Over the years Martin repeatedly entered into periods of intense activity. Meetings would be 
held, conventions planned, organizations launched, mimeographed magazines pretending to 
secret knowledge would appear and each time the tide would go out and reveal...nothing. One 
of his most bizarre scams involved creating a deconfusion chamber (whatever that might have 
been) to enable people to perceive reality. He rented a salon at the Kingsway Motor Inn and 
produced a confusing little pamphlet. Martin would rest, coiling up prior to his next frenzy. As far 
as I know, none of Martin’s ‘magazines’ ever reached the second issue.

Martin could be devious (I don’t know that he could be otherwise) and had a tangle of hidden 
agendas. He was a common confidence trickster (having actually served serious time for fraud, 
according to Ken Turner). Martin had apparently started a roofing business that did accept 
healthy deposits, but did not repair or replace many rooves. Mind numbingly, he carried out 
these frauds in his own neighbourhood. As a con man Amiabel came off as just plain dumb.

Toward the end of the Burnaby years he was more a pathetic figure than one of evil. Martin 
haunted the halls and organizations of South Burnaby  community centres, credit unions, the 
NDP. He seemed too preoccupied with himself to notice how much rancor he drew from those 
who knew him (only too well) and those who knew of him. For instance, Amiabel kept his NDP 
membership when all around him were losing theirs. Fair so far, but he would have been well 
advised to stay away. He rubbed shoulders with people who were relatives or neighbours of the 
oldage pensioners he had ripped off and left with rooves still in need or repair or replacement. 
People first saw right through him then they looked right through him. He thought that the 
silence following his rants was respectful and thoughtful; instead it was a collective need for 
others present to have distance from anything to do with him  a rejection which he seemed 
never to recognize.

Toward the end of his life Martin was recognized for service to fellow seniors at an extended 
care home near Victoria. Maybe he finally found ‘his’ organization and got his followers.

Another person who marched to a different drummer was a young man named Ronald “Mouse” 
Neilson. He had gone to school with several Peedubs and kept in touch with Gene Craven and 
John Wood. Around 1966 he and his family lived in a renovated school bus. Gene said that 
Mouse and his wife had twelve children. There were certainly a lot of them in that bus and they 
dropped by the headquarters a few times. 

Hendsbee’s demented M1 was a disaster, but it was not Peedub’s only firearms adventure. 
Peedub had their own rifle range and amateur armourer. A supporter in what was then rural 
Burnaby owned an acreage and had access to an adjacent property. He rigged up his range  a 
long slash in the bush  like a commercial range. We had all become familiar with Barnet Rifle 
Range in North Burnaby, so we borrowed from them. A solid berm prevented any bullets from 
escaping the property.
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Our supporter/armourer was fascinated by and adept at firearms. With less than a half hour’s 
work he could refit a twentytwo calibre rifle to full automatic. Just squeeze gently and brrrt! 
there was a cluster of fourteen slugs. During the summer of 1966 Peedub was going twentyfour 
hours a day. Coffee House, rifle range, public meetings, mass anti war demonstrations and 
meetings, meetings, meetings. By the summer of 1967 several of us were very good with small 
calibre rifles. We’d practice in the bush, then go to Barnet just to confirm that we could chew up 
paper targets like nobody’s business. None of us ever seriously suggested that we use the 
firearms for anything other than target practice. We were young and impatient, but we fully 
recognized that we lived in a pre revolutionary society where the working class was not yet even 
considering armed resistance. 

Jim Neish joined us at the range one morning. He was a big, balding man and perhaps ten or 
twelve years my senior. He was a dredgerman by trade, working anywhere from his native 
North Vancouver to Outlook, Saskatchewan. It was from Outlook he had driven the previous day 
 all sixfive and two hundred sixty pounds shoehorned into a brand new Honda Civic. Despite 
being behind the wheel for nearly twentyfour hours, he shot a decent score with a borrowed 
twentytwo.  

To return to Joe Hendsbee: to the best of my recollection Joe had at least four children, almost 
certainly by four different mothers. The child he seemed to accept with the fewest reservations 
was a girl born in the late 1960s named Satu RepoHendsbee. She seems today to be a major 
figure in Ontario’s mental health industry. I remember her from the mid1970s when she would 
turn to us as a commercial came on her tv and announce that this was the “bullshit part.” Her 
mouth was in no way as bad as her halfbrother Bobby’s. Satu also had a younger halfsib 
whose mother was Shaune Wiley.

Joe was like a yoyo during the 1960s and 1970s  Toronto to Vancouver, Vancouver to 
Toronto. Joe did better with the structure provided by having a group of stable, consistent 
comrades around him. But in whatever circumstance Joe would sooner or later go off the rails. 
By the mid1970s he had burned most of his bridges and made his Vancouver returns without 
fanfare.

Joe’s language could be like oriental water torture. Virtually every sentence contained two 
hyphenated polysyllabic words  always the same two. Some sentences might contain them in 
different forms, two or three times. Csucking motherfing agent/pig/goof/bureaucrat/puke. 
After a few weeks the order would suddenly reverse. Then hundreds of times a day one would 
hear motherfing csucking…

Joe would also loudly call for the hanging of agents by their heels, molten lead then to be 
poured into...But he wasn’t stupid. Far from it. At the Lenkurt strike he just laughed when 
undercover cops tried to encourage and provoke picketers into various torchings and 
smashings. Always that sexualsadist twinge to both the violence and his mantras of violence.
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Joe claimed to have grown up in Boston. He displayed a long, rippled abdominal scar attributed 
to a motorcycle handlebar goring him while riding ‘loop the loop’ on icy streetcar tracks in 
downtown Boston. He certainly had an accent; a bit like the Kennedys with presumably some 
Cape Breton in the background. How much of Joe was self invention I don’t to this day know. 
He claimed never to have known his father, who was supposedly Jewish. His mother was 
Mi’kmaq. Other than Joe, any family members moving to Boston when he was a ‘little guy’ never 
were mentioned. Joe occupied the stage alone  supporting actors were at best two 
dimensional.

Someone signing himself ‘Morton Hendsbee’ wrote letters to the editors of Vancouver’s two big 
dailies, the Sun and Province. I pointed this out to Joe and he went into a rant about a c
sucking motherfing agent cousin. The letters seemed more of a parody of an imagined right 
wing mouthbreather. Something rang false; the rant sounded prepared  I suspected Joe of 
inventing a ‘cousin’ and writing the letters himself.

Joe was in the practice of bringing ‘new people’ around the Peedub headquarters. Oftentimes 
these were former CSU members with long, dry throats. Almost always they were recycled 
radicals from one of Hendsbee’s previous lives. One exception was a man who went by the 
name of Jimmy Jones.

Jones told tales of his life as a mercenary soldier in the 1950s. He had begun his life in violence 
by fighting in the Haganah during the Israeli War of Independence. From there he found work in 
Africa as armed security or as bodyguard. He had some clear ideas on guerrilla warfare (how 
conducted, how countered). By 1966 or 1967 he had settled down in the Vancouver area, had 
married and was working regularly.

Murray “Silver” Silverthorne was a seaman. He shipped out for the last time in 1969, 
complaining of hearing malignant voices in the constant vibration that hummed and whined from 
the bulkheads against which he slept.  I helped him clear his kit off the ship before she sailed 
from East Burrard near Port Moody. Within two years his condition had deteriorated to the point 
where he was committed to a lockdown ward in an extended care home. I visited once and 
found the aggressive paranoia too much to deal with.

Silver had a buddy named Jerry or Gerry. He, too was a seaman and ‘on the beach’  broke  
the entire time I knew him. Jerry’s favourite move was to suckerpunch people (often at 
Hendsbee’s instigation). If the victim became angry and retaliated, Jerry would commence to 
holler that Hendsbee had warned him to ‘get that motherfing csucker before he gets you!.’ 
He was usually telling the truth (about what Joe had advised  not that anyone was out to ‘get’ 
him). He once attacked Dave Unger for no reason and appeared bewildered and hurt when I 
took him to task for his behaviour.

Most of the folks Joe Hendsbee brought our way were alcoholics. They were ‘recruited’ by Joe 
pubcrawling Skid Road. Socially, they fit in easily because a large minority of Peedubs were 
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heavy drinkers. Hendsbee himself was an occasional drinker  there was little of the 
dipsomaniac about him. Joe made the rounds of the bars, but rarely got drunk.

Another of Hendsbee’s people was Al Francis, one of the few to become a functioning member 
and a security member, at that. Al, a federal civil servant, drifted away after ‘outing’ himself. His 
flair for the dramatic and the hyperbolic caught up with him. Our other few security club 
members guarded their anonymity. 

A few individual Peedubs had ongoing contact with Native Indian activists. One of the earliest 
initiatives by Aboriginal youth is largely forgotten today. The Beothuk Patrol was a group of 
young people who daily walked the Skid Road area, looking to assist other Aboriginals get 
home safely or get needed help. The Patrol was named in memory of the one time native 
inhabitants of Newfoundland. The year was likely 1964 and the only name that comes to mind is 
someone named Dave Hanoose. He may (or may not) have been a central figure in the Beothuk 
Patrol.

Red Power and the American Indian Movement came later. One young Aboriginal couple I met 
at that time were Carol and Ray Bob. I may have the Christian names wrong, but I’m certain of 
the surname. Carol (my apologies if I have it wrong) was about twentyone and showed me her 
dentures  a graphically damning indictment of the lack of medical care and of the Third World 
nutrition levels on Canada’s Indian Reserves. I learned of ‘apple Indians’  red on the outside, 
but white on the inside. ‘Uncle Tomahawks’ were usually Aboriginal politicians of an older 
generation who had learned to navigate the swamp of Department of Indian Affairs politicking.

Federal and provincial governmental response to the rise of Red Power was to co opt  and 
marginalize. Several activists who endured this twopronged attack bitterly attested to its 
effectiveness. Activism went back to its grassroots base and started over, now fully aware that 
helpful ‘shortcuts’ provided by Liberal mandarins led only to dead ends.

THE STRIKE WEAPON

One has only to briefly glance through the several thousand pages of the Progressive Worker 
journal to see that labour union news always enjoyed a high profile. In practice, nothing would 
empty out the headquarters and mobilize the Movement and its supporters more than a request 
for picket line support or news of a wildcat strike.

The Shellburn strike, being a sitin, involved Peedub in a support role. Strikes at DS Scott 
Trucking and at Mitchell Press included individuals associated with Peedub, but the Movement 
as a whole lent no substantial involvement, although meetings were held to fundraise and 
articles and interviews appeared in the journal. 

Of the dozens (if not scores) of labour strikes which took place during the Peedub years and in 
which Peedub was physically involved, two stand out. The first was the infamous Lenkurt 
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Electric strike, the second a forgotten strike against Bapco Paint on Annacis Island several 
months later.

Lenkurt stood out in large part due to the blatant criminality of the corporation. Painting itself as 
a small business started by two young men named Len and Kurt (remind you of Albert and 
Walter of A&W?), Lenkurt was actually a wholly owned subsidiary of global giant American 
Telephone and Telegraph (AT&T). The causes of the strike and the responses of the criminal 
‘justice system’  are well covered elsewhere; daily drama on the picket line not so much. To 
prevent the incarceration of Jack Scott his comrades insisted he not appear at Lenkurt: he was 
certain to be recognized and targeted.

When we arrived, there were already hundreds of people milling around the southfacing 
entrance to Lenkurt, near the intersection of the Lougheed Highway and Bainbridge Avenue. 
Lenkurt employees were under injunction not to picket, hence the call for a citizens’ volunteer 
picket line. Scores of unions answered the call, including several high profile labour leaders. 
Paddy Neale, successor to Jerry LeBourdais as Vancouver and District Labo(u)r President and 
later successor to Harold Winch as MP for Vancouver East was among them. Tommy Clarke, a 
man who didn’t know the meaning of the word ‘fear’ was also there. 

Peedub had prepared a handout sheet, detailing the issues and proposed solutions. It seemed 
well received  only a handful out of hundreds were ever thrown away. Having several members 
and supporters in local 213 of the International Brotherhood of Electrical Workers (IBEW) didn’t 
hurt. I even gave copies to uniformed cops and attack dog handlers. 

The dogs were scary, but the sheer number of agents provocateur was remarkable. The 
‘undercover’ cops were still in uniform, so to speak. Each was dressed in brandnew work 
clothing. The red or green checkered flannel shirts might as well have retained their price tags. 
These sleazy characters went around attempting to entrap the picketing workers. “Let’s torch 
that bus!,” or “Roll that guy’s car over!” I could hear them yell. One of the goofier agents soon 
had a cluster of people following him around, warning people: “Don’t listen to this creep  he’s a 
cop!”

One picketing unionist brought his ‘dog.’ It was on a leash and well behaved, but wasn’t exactly 
a dog. Its owner had found an orphaned wolf pup while working up north and had raised him as 
a companion. The wolf had a doghouse on the roof of his master’s West End high rise. The wolf 
also moved down into the apartment overnight during times of full moon, owing to his howling. 

When a couple of the police dogs got the wolf scent, they tucked their tails between their legs 
and urinated. The wolf wasn’t impressed.

Suddenly, bus loads of scabs appeared, heading for the Lenkurt driveway. People laid their 
bodies on the pavement to block the vehicles. Horror and shock could be seen on many faces in 
the bus windows. That may have been the moment when the strikebreakers fully realized into 
what they had been manipulated.
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It took four cops to haul Tommy Clarke off the tarmac  one with a death grip on Tommy’s 
testicles. John Wood disappeared as he was standing beside me  as if plucked by a hand from 
Olympus. The noise was deafening; In the melee someone grabbed my neck, scratching and 
drawing blood. I retaliated, hitting someone’s face with my elbow and was never able to get the 
blood off my sleeve. The struggle for a few square yards of tarmacadam was unbelievably bitter.

There were just too many people, too few jail cells. The pavement would be partially cleared, 
then the human wave swept back in. The cops needed an option.

To the northeast, a gas service station adjoined the Lenkurt property. The cops told the station 
owner that they would have to use his parking area as a scab shortcut. The scabs were still in 
their buses, a block away. There was no public property on which to picket between Lenkurt and 
the service station.

“Oh, I don’t think so,” said the gas station owner, a mechanic. “Lots of people that work there 
get me to work on their cars, buy their gas from me. I never see the big poobahs and I’ve never 
seen you before, either.”

When the cops explained that the mechanic could have business license inspectors, safety and 
health inspectors coming out his ears if he wasn’t careful, he just snorted and laughed, “How 
would you boys like to get off my property before I go phone the cops?” 

So it was back to inching the bus forward, clearing out a dozen picketers before the bus could 
roll forward a foot or two and then the whole scenario was played out again. It was not a short 
driveway.

In the meantime, more injunctions had been issued, brought to the site and served by court 
service sheriffs. Pickets thrust their hands in their pockets, letting the documents flutter to the 
ground. One was spat upon and the cops got another arrest to pad their stats. A sheriff 
announced that everyone present had been duly served. That made everybody and his wolf 
eligible for a trip to the crowbar hotel. Still, the buses made little progress. I watched them haul 
Paddy Neale away.

John Wood spent several hours in the Burnaby lockup. Late in the afternoon, just before his 
release ten or fifteen RCMP officers swaggered past the cells, still dressed in their new ‘worker 
clothes’ and singing “Solidarity Forever” amidst gales of laughter.

Back at Lenkurt, Joe Hendsbee was excitedly explaining the difference between ‘the 
government’ and ‘the state’ to a bus driver expressing solidarity on his day off. Pointing to the 
cops, the lawyers, the bureaucrats, Joe gave his class conflict 101 complete with state provided 
props. The bus driver frowned, asked questions.
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Although hundreds of people had been carted off to jail, more hundreds remained. The scabs 
were not to steal a day’s work that day. As things wound down I began to hear a buzz that 
sounded like progressiveworkerswhoseprogressworkerwhereprogressive...Joe cocked his ear. 
Just about anyone who could have identified us (not that anyone necessarily would have) had 
been dragged off to one of the Lower Mainland’s many jails. The cops wanted to know who we 
were. It seemed that someone with clout had read our handout. The judge who sent Paddy, 
Tommy and the others to the disgusting Oakalla Prison Farm stridently raged about our 
“scurrilous leaflet.”  Although no Peedub was charged and put on trial, all the accused were 
asked if they were members of the Progressive Workers Movement  a blatant disregard by the 
court of the constitutional rights of those accused. Freedom of association became guilt by 
association.

Betrayed by bureaucrats at the head of several Amerikan ‘international’ trade unions, the rank 
and file picketers and their militant leaders were thrown under the bus. Several unionists were 
jailed for periods of three to six months, hundreds of others fined one or two hundred dollars. 

While the strike was crushed and the company not held accountable for hundreds of violations 
of overtime and dismissal provisions under provincial labour law, the long term effects were 
quite different. Something died on the picket line that day and something was born.

Reactionary and corrupt Amerikan unions such as the IBEW, the Amerikan Transit Workers and 
others were exposed at Lenkurt and were unable to recover. The Canadian Electrical Workers 
(who included the two hundred and fiftyseven illegally terminated Lenkurt employees) in a few 
short years pushed the IBEW toward extinction in this country. 

Transit workers, pulp and paper workers (and even the IWA Canadian locals) broke away from 
Amerikan control, establishing local and more democratic alternatives including CAIMAW and 
the PPWC. For this, Peedub deserves some credit.  Peedub also saw vindication in that their 
“Canadian Unions for Canadian Workers” stance was embraced by the workers themselves. 

While the Lenkurt strike involved thousands and took place in a glare of publicity, propaganda 
and herds of police, the Bapco event went unnoticed by all but the several dozen people directly 
connected to it.  

As with Lenkurt, frustrated by corporate stalling and deceit, the union asked for citizen 
volunteers. The workers had become demoralized, some giving up the struggle, going to less 
desirable work elsewhere. Many later said they had considered the strike lost. The arrival of ten 
or twelve Peedubs reinvigourated the picket line.

One young worker, faced with car payments had left the picket line and gone back to work. 
Each day he drove his muscle car slowly through his picketing fellow workers. He was cursed 
and had his car windows soaped. On the day that Peedub arrived he tried to inch his way 
through as usual. Within about ninety seconds the muscle car  the reason for his scabbing  
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was no longer worth the payments. He found reverse gear and heeded the advice of Jerry 
LeBourdais that he and his car be seen nevermore. 

Then the boss arrived in his new Thunderbird to do his push through the line. A halfdozen pairs 
of steel toed construction boots needed only a moment to transform the muscle car; the 
Thunderbird was more resistant. When rocked back and forth the boss’s vehicle stalled. The 
boss then compounded the problem by flooding the carburetor. The boss’s expression had 
changed from one of mocking disdain to crapscared. Someone roared in jest, “Turn turtle the 
sonvabich and torch it!”

“Burn, baby, burn,” chortled another voice. The Thunderbird’s driver was too frightened to 
realize he was being taunted  it likely seemed far too real and possible to him. Eventually the 
picketers relented their catandmouse and allowed the boss to gain the parking lot. If for just a 
moment the tormentor became the tormented and the other side now looked surprisingly 
vulnerable.

While most of the picketers had swarmed the Thunderbird, the Bapco accountant attempted to 
cross the line at the thinnedout far end. He was a German immigrant and drove a Volkswagen 
bug. Steve Whelan shocked me by performing a running long jump, driving heelsfirst past me 
into the bug’s side. The VW rose up on two wheels, righted itself and limped up beside the 
Thunderbird. The sheet metal on the bug was tin foil compared with the TBird.

Suddenly we had a noisy, energetic picket line comprised of people who again thought winning 
was possible. All this confrontation and property damage did not go unreported. Annacis Island 
came under the jurisdiction of the small but efficient Delta Municipal Police Department. A 
constable attended on the information relayed from inside the Bapco plant. LeBourdais 
approached the officer and a couple of minutes later the two were laughing and sharing jokes.

Jerry shook his head in apparent rueful resignation. “Even when he’s in the wrong and breaking 
the law, the boss can always demand somebody clean up his mess for him.”

“Know what you mean,” replied the cop. “I used to be the Sergeant with Delta. Then I signed 
everybody up for a certification vote. Next thing I know, my Corporal is the new Sergeant and 
I’m busted down to Constable and no union.”

The Constable spoke professionally to several of us and seemed satisfied with Jerry’s 
explanation that Bapco had blown a few disagreements way out of proportion and were trying to 
manipulate the police for their own agenda. The officer refused to cross the picket line, giving 
the livid boss a friendly wave as he drove off in his cruiser. 

The next day no one attempted to cross that picket line and Bapco signalled their willingness to 
negotiate and to even consider binding arbitration. A new point of contention arose when the 
company demanded compensation for damaged vehicles. Apparently the possibility of Peedub 
reappearing was enough for that demand to be dropped. Little did Bapco realize that the union 
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was similarly leery of further Peedub involvement. What might the mad Maoists do next; and 
who would be held liable? 

During the 1960s I do not recall once hearing a criticism of Peedub to the effect that the 
Movement was ‘economist.’ What was meant by economist and ‘economism’ in this context was 
the allegation that Peedub elevated the struggle at the trade union level to a higher place than it 
deserved. In effect, the Movement was seen to subordinate the struggle to overthrow the 
bourgeois state, instead choosing to make piecemeal labour reforms primary.

The PWM was an idiosyncratic Marxist organization. The vast majority of Peedubs were 
proletarians, something no other entity on the ‘left’ could validly claim. Approximately half the 
Peedub ranks were filled with “red diaper babies,” with another quarter being “pink diaper 
babies.”

Red diaper people were born into families of active communists, socialized from infancy into an 
anti establishmentarian culture. Pink diaper folks came from families that were social democratic 
and trade unionist but could be fully as ‘radical’ as the reds. Peedub never had to send its 
student members into the factory to proletarianize them as did PL, the Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC), the Canadian Student Union for Peace Action (SUPA) and 
other groups of the 1960s ‘New Left:’ we were already there. 

Peedub’s strength and experience was within trade unionism  their comfort zone. Quite 
naturally Peedub concentrated on doing what it did best, but to say that the Movement ever saw 
business unionism as vital to the Revolution is to completely misread history. Peedub was quite 
aware of the low level of consciousness and the class collaborationist nature of the workers’ 
primary organization at that time and place. They well understood the gulf that stood between 
even a good union and the militant fighting force it must become in order to defend its class 
interests.  

Internally, Peedub entered into a criticism/selfcriticism exercise to evaluate praxis during the 
recent spate of strikes. The conclusion was that the Movement had veered into ‘left 
adventurism’ in its conduct. “We went beyond providing leadership and a correct analysis for the 
workers to consider,” declared Jack Scott:  “We outright substituted ourselves for the working 
class.” 

INDEPENDENCE AND SOCIALISM IN CANADA

Haunted by the consideration, rightly or wrongly that the Movement had hitherto failed to 
document an allencompassing correct and current analysis of the class forces at work in 
Canadian society, Peedub set out to do just that. No one had any idea how much time and 
energy this would require. By the time Independence and Socialism in Canada was published in 
1970, the membership was exhausted. Cadre numbers were reduced to a single digit.
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I am obviously biased  after all, I did a wee bit to help research and write ISC  but I still think it 
was the high point for that ‘wave’ of anti revisionism in this country.

The Advance Mat had gone under in 1968; many of those attracted to Peedub through the 
coffee house drifted away. Don Duggan, Advance Mat’s treasurer had been juggling attendance 
at UBC’s Classics Department and a job at Busy B Books as well as the demands of activism. 
He, too, drifted away.

When Jerry and Nancy LeBourdais left in 1969, no one suggested it made us ‘stronger.’ When 
Hendsbee left later that year, his disappearance drew some mocking words that for once 
Hendsbee was right  his absence made us stronger.

LeBourdais declined to make his mortgage payments for several months  the money ‘saved’ 
was ploughed back into Peedub. Now the LeBourdais family faced foreclosure and eviction. 
Jerry and Nancy drifted away, although sporadic contact with former comrades has continued 
for decades. Some of their best years were still future, although they may have doubted that 
possibility in 1970.

Nancy LeBourdais was a professional nurse and worked many years at Vancouver General 
Hospital. At the commune in later years Nancy revelled in the title “Granny Grass.” Much like 
Beth Wood, Nancy reached out to the younger comrades; it was because of such comrades that 
no generation gap ever appeared in Peedub.

Milton Acorn, depressed by the fading of Peedub, returned to Toronto. Looking back, many of 
my fondest memories of the Peedub years had Milton in the cast.

One summer day, likely in 1967 I walked upstairs from Hastings Street to the Peedub 
headquarters. The was no one in the lounge area, but I heard voices from down the hall, coming 
from the Circulation Apartment. Dave Forsythe, a stocky good natured man in his midthirties 
who handled circulation duties for Peedub was responding to Milton. 

Milton was animated, gesturing with one hand. “Booger,” he said, looking expectantly at 
Forsyth.

“Petty Booger,” replied Dave.

“Bloodybloodies,” cried Milton with finality, as if he’d just pegged out at cribbage.

It was fascinating, especially since both men were wholly immersed in the word game  if that’s 
what it was. I never did learn how it started  some sort of word association I assume. I had 
arrived in midconversation, so I listened as the words went back and forth. There must have 
been rules, but they were not obvious.
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Booger evolved into boog or boodge, sounding more like bourgeois as time went on. Petty booj 
or borj similarly evolved. Bloodybloodies were a number of things  mostly agents of state terror 
 British Special Air Services for one. “Ricump” was a type of bloodybloody derived from the 
RCMP.

Over the next several weeks Milton’s newly minted words were picked up by most everyone 
who hung out at Peedub headquarters. From there the jargon spread to the Advance Mat and 
beyond.

Milton came from United Empire stock  the Loyalists  after the Indians, among Amerika’s first 
victims. Milt was quietly proud of his family and heritage  the family name being Eichhorn in a 
former time  at the same time painfully realizing many of his kin saw him only as an 
embarrassment.

On May 08, 1970, a few months after leaving Vancouver, Milton wrote to Al Purdy. In the letter 
Milton excitedly reports that he has confirmed personal First Nations ancestry through his 
maternal line. Calling himself a oneeighth papoose, he told Purdy he was still getting used to 
the idea. Curiously Milton never mentioned this to me during one of our marathon gabfests of 
the 1970s. 

In talking to mutual acquaintances or in reading others’ written reminiscences of Milton, I came 
to see that different people experienced Milt quite differently. He was wise man, lover, mentor, 
activist, comrade and more, depending on time and place. There was a lot to Milton Acorn; it 
wasn’t remarkable that he should appear so multifaceted.

Milton credited an abundance of reading during his childhood for equipping him with the basic 
tools to become a wordsmith of the first rank. I imagined Island winters huddled and bundled 
under the eaves with a book.

One of my most delightful memories is of a Saturday morning when he ‘hung out’ with three of 
us younger people. Bruce Hope had an old 1956 Buick (the Tank) and he drove my fiancee, 
Joanna Walker, Milton and myself over to Joanna’s parental home in the toney Capilano 
Highlands. 

Milton, a carpenter by trade, was no sooner inside than he began to critique the home’s 
construction and to reassure the house’s proud owners that they, indeed, had been had. He 
condemned the shoddy workmanship ‘so evident in immediate post World War Two housing.’ 
He even termed the family castle a “wretched petty bourgeois shack.” It was a classic! Bruce 
and I retold the tale for months (Joanna not so much). My soontobe mother in law was florid 
with outrage and later ordered me to allow no more “stinky bums” in her home. I should mention 
that Milt smoked truly nasty cigars in those years. They did reek and then some.

As mentioned, the following year Milton became involved with several other people in setting up 
the Georgia Straight, initially known as the ‘hippie paper’ or the ‘peace paper.’ One evening, 
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after several hours work on the GS, Milton and some others retired to a Gastown beer parlour. 
Unbeknownst to Milt, one of his companions dropped a quantity of lsd into Milt’s beer. Milt did 
not have a good trip. He despaired for days afterward of ever ‘thinking properly’ again. This too, 
passed, however. I remember visiting Milton in his room at the American Hotel on Main Street 
and his sonorous judgement that his mind was “botched.” That word ‘botched’ was one of Milt’s 
favourites. I think it even made its way into the final draughts of current poems, such as Where 
is Che Guevara?

In 1969, when Al Purdy was assembling and editing Milton’s collection I’ve Tasted My Blood, 
Milton had completely forgotten having written ‘Che.’ Peedub editor Jack Scott drew the 
omission to Purdy’s attention and Che was immediately included. This was akin to Ginsberg 
forgetting he’d written “Howl” or Leonard Cohen “Hallelujah.”

Only once do I remember getting into an argument with Milton and it was over the wording of a 
line in ‘Where is Che’ where he castigated ‘students in Canadian universities.’ I think I objected 
to the implied ‘petty bourgeois nationalism’ whilst Milt retorted that I failed to understand (or 
worse). I still think Milton’s penultimate draught of ‘Where is Che’  addressed to ‘students in 
universities’ rather than to ‘students in Canadian universities’ was the better choice.

Around this time Milton heated up a ‘trash talking’ situation with fellow poet George Bowering. 
This might have had something to do with Bowering winning the GovernorGeneral’s Award for 
poetry in 1969  many people thought Milt deserved it for ‘Blood.’ I don’t recall Milt ever 
expressing that opinion (although Al Purdy records him so doing). Nasty words were spoken 
(mostly by Milt).

In 1970 a group of Canadian poets and writers (including literary luminaries such as Margaret 
Atwood and Mordecai Richler) got together and awarded Milton the ‘Canadian Poet’s Award,’ 
popularly known as the ‘People’s Poet Award.’ Milton eventually got the GovernorGeneral’s in 
1976. Milton wore that People’s Poet Award on a rope around his neck for years. He contacted 
me in 1977 when he was on a trip out West  he had both medals on neck ropes by then. 
Incongruously he was wearing a sports jacket with slacks (and seemed vaguely  uncomfortable 
in them).

One bitterly cold day in February of 1969 I met an old friend, Ray Morrison, at the Franklin Hotel 
beer parlour in Kamloops. The Franklin was an older hotel  my mother and grandmother had 
stayed there briefly in the 1920s. By 1969 the Franklin’s best days were past and it had gained 
a reputation as a rough place. 

Ray and I hadn’t seen each other since the previous Christmas so we spent a few minutes 
bringing each other up to date. My friend was embarking on a career as an electric steel guitar 
player and was looking for a steady gig. It was early afternoon and the pub was three quarters 
vacant.
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Before long the inevitable took place and the conversation tumbled into politics. Ray noted that 
political assassinations continued to be big in the news. The Kennedys, Malcolm X, Martin 
Luther King, Junior and many lesserknown victims  all killed within a five year period.

Beer and black humour took over; we declared assassination a ‘growth industry,’ thought about 
it getting listed on the stock exchange and other fanciful possibilities. While we had been joking 
about subjects where humour is hard to find, a chubby man in his early thirties sat himself down 
a couple of tables away.

The chubby man was dressed in blue jean denims and a red and black mackinaw. When he 
removed his touque a short haircut was revealed. I might not have paid much notice to him had 
he not been staring at us. When Ray told me he hadn’t a clue who the man was, I stared back 
and inquired, “Can I help you, buddy?”

We were told that we should be ashamed to “talk like that” and that we were going to get “in 
trouble.” Ray and I weren’t impressed and ramped up the black humour. Ray proposed a 
degreegranting ‘School of the Assassins,’ (based on the legendary ‘silver bells’ school for 
pickpockets supposedly found in Bogota, Colombia) which would apply to various sources for 
grant money. Was assassination an art form? Maybe the Canada Council for the Arts could get 
touched. Tourism? The possibilities were endless...

We went on to suggest slick brochures, family rates, free prizes  all sorts of advertising ploys 
and like nonsense (the Colombian Cooling Board Special, Snuffmeister of the Year Award  an 
‘Oscar’ takeoff). The flabby gentleman continued to interrupt and became more agitated. It all 
sounded much like a little kid saying ‘Ooh, ooh, ooh, I’m gonna tell on you!’ 

I initially watched the noisy man at the nearby table with some scrutiny. Men who habitually 
drank in skid road beef parlours often carried knives. I put the rate of carrying to be about fifty 
percent, based upon hundreds of shifts worked in beer parlours and a number of fights 
witnessed. Mr. Chubby however, seemed to be a nuisance rather than a danger, so we set 
about to give him an earful. 

The more Mr. Chubby chirped and complained, the more fantastic and upsetting became our 
jokes. The marketing spinoffs were ingenious and demented: our critic went to the bartender to 
have him phone the police. The bartender instead told Mr. Chubby to leave: he could have sat 
anywhere, it was pointed out; instead he sat near an occupied table and harassed guests. We 
got one final censorious look as he left. Ray pronounced the man a ‘bug’  slang of the day for 
someone with mental health issues.

Ray and I soon forgot the incident. After another beer or two, we went to Ray’s home on 
Kamloops’ North Shore. The next morning I drove home to Rutland, then a small town outside  
Kelowna.
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I was busy that spring. I was balancing three part time jobs while I tried to renovate the 
basement floor of my mother’s house in preparation for the arrival of our daughter in July of 
1969. I think at least a dozen comrades and another ten volunteers chipped in to meet the 
deadline. I was blessed at that point in my life to have mostly construction workers as friends.

At the end of February I had moved from Rutland to North Vancouver. My spouse’s 
grandmother generously made her home available for the time it would take to have renovations 
complete.

One morning in May, shortly after nine AM came a loud pounding on the front door. I opened to 
find two large men in suits and short hair standing on the porch. I agreed that they had my name 
right, and just who might they be? (although I already had a pretty good idea).

Both displayed RCMP badges (one was ironically named Morrison). The badges appeared to be 
generic, so I asked “Red Squad?” I got a scowl and a grunt in reply. One cop, the younger, 
slightly larger one, seemed interested in my brickandboards bookcase. He snapped a finger 
against the spines of several volumes, mostly Marxist classics, remarking that most “normal 
people” didn’t have books like that in their homes. I asked what someone such as himself could 
possibly comprehend of ‘normal’ when the older cop intervened. Good cop was seated, 
hankering for a reasonable conversation; bad cop was angry, striding about the room

Most of the questions made no sense. I recognized none of the names that were mentioned, 
although they obviously didn’t believe me. I was asked about skiing  something I have never 
done in my life. By the end of the ‘interview’ both myself and the cops were becoming frustrated. 
They wanted to know of my whereabouts but couldn’t tell me when. I answered truthfully but 
volunteered nothing. They wanted to know about firearms and explosives. The bare truth didn’t 
please them.

As they went to leave I overheard the thirtysomething cop ask the fortysomething cop about 
their travel route. It seemed that the pair had just arrived in Vancouver and didn’t know their way 
around. I gave them street directions and they looked at me strangely  still anticipating the lie.

Thinking back, I discerned the encounter to be rather mild and without urgency. I assumed that 
by the time Agent Morrison and his partner had caught up to me that they had already 
concluded that this ‘lead’ was going nowhere and were already winding up the ‘investigation’ in 
their own minds.

I saw Roger Perkins on my way to work and shared the incident with him. Neither of us could 
make heads nor tails of it. Perkins looked out the window frequently, worried that I had been 
followed.

In the summer of 1970 Ray Morrison had a layover at Vancouver International Airport on his 
way to a gig at Niagara Falls. We spent a few hours visiting before the plane boarded and Ray 
mentioned a strange occurrence that had befallen him the previous year. Ray spent a night in 
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the RCMP lockup in Kamloops, undergoing a couple of interrogations. Ray was asked about 
things like skiing and explosives. The penny dropped.

Mr. Chubby had ratted us out! He must have lurked in the beer parlour parking lot (or some 
place warmer) and copied down a license plate number. Someone, likely Karen Cameron, later 
mentioned that the Prime Minister, Trudeau and friends had been in the Kelowna area on a 
skiing junket at roughly that time. It fit together.

Seven or eight people sat around glumly in late 1970 to preside over the dissolution of Peedub. 
I met Jack Scott’s glance, then both of us  looked quickly away. One of our final decisions was 
to decline a request from Dan McLeod at the Georgia Straight to borrow our now dormant press. 
It was a bleak day, despite the bright sunshine outside the warehouse in which we met for the 
last time. Many of us had been as close as family even if, like family, we had our acrimonious 
moments. John Wood and I got on each others’ nerves something fierce from time to time.

The Progressive Workers Movement didn’t die that day: it was taken off life support but 
perversely lingered for several years. A core of members stayed in close contact and joined 
forces for specific purposes every once in a while. John Wood acted as the nexus for over a 
dozen exPeedubs and associates. When John went at decade’s end, for many of us the last 
lines of communication disappeared.

POST PEEDUB

Jack East came to grief the year after bolting from Peedub. He ran across a group of young 
radicals whose base was the alma mater, Vancouver Technical JuniorSenior High School. The 
name they had chosen was “Youngblood.” Their press was in the basement of a house near 
Seventh and Nanaimo  three blocks from Van Tech.

Youngblood were opposed to the imposition of the War Measures Act in October of 1970. East 
was helping out, printing flyers through the night for morning distribution. Jack had been up all 
night, guzzling coffee and breathing mimeograph fumes. Sometime in the night the radio 
informed him that Prime Minister Trudeau had, indeed proclaimed the Act.

Jack panicked, imagining that ‘they’ were on their way to ‘get’ him. Jack walked through the 
night, north to Hastings Street. There, he followed Hastings eastward into the morning sun until 
it became the Barnet Highway. Hours later in the afternoon, Jack, exhausted, curled up to sleep 
fetal position on the shoulder of the Lougheed Highway. East became a ‘client’ of the mental 
health industry and its questionable practices for the next several years.

Jack’s salvation turned out to be the LeBourdais commune. Unable to function as an urban 
activist after 1970, Jack became an energetic volunteer supporter and intermittent communard 
beginning around 1973. Never afraid of hard work, Jack gained recognition and respect as he 
showed up annually, seedtime and harvest. Anywhere one walks through the commune lands 
today, people will point out some project which East either contributed or helped create. 
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Jack Maley continued his downward spiral. My visits to Raymur Gardens became less frequent. 
Ironically, it was at Raymur Gardens that the first major political event of the new decade took 
place.

Judith Stainsby loathed Maley. She was his next door neighbour and she is our cousin. Judith 
was a largeboned woman with the fiery Knox red hair, a feature she shared with my mother 
and many other kin.

In 1970 cousin Judith was at a low point. She was a single mother trying to raise three children 
at Raymur. Judith set to making lemonade of the fruit life had handed her. She threw herself into 
the anti poverty movement and encountered the authoritarian figure of Margaret Mitchell. Judith 
began to loathe Margaret as she did Jack. 

Judith, a trained professional accountant, did the antipoverty group’s books. When she 
complained of the sleaze and corruption, she was threatened with ‘my lawyer’  a legal aid 
lawyer whom Mitchell considered her private property. To disagree with Maley or Mitchell was to 
be threatened with ‘legal action.’  What the lawyer thought about being used in such a manner I 
don’t know, but he may have regretted not becoming a school teacher, as he originally had  
intended.

In January of 1971 our cousin had something entirely different on her plate. I’ll try to tell her 
story as it was told to me.

The Raymur Project was opened in 1970, built on the eastern edge of the Downtown Eastside 
where the East End runs into Vancouver East proper (East End and West End were the two 
historical residential areas flanking the Central Business District or Downtown). Campbell 
Avenue, just west of Raymur is the accepted dividing line between East End and Vancouver 
East.

When ‘slum clearance housing’ or the more polite euphemism ‘low income housing’ came to 
Raymur and Hastings, it stranded many elementary school age children ‘on the wrong side of 
the tracks’ from their school. There were dozens of rails to cross, dangerous, poorly maintained 
places where children might trip or find their feet caught  trapped between wood and steel. 
Groups of mothers took turns, escorting the children back and forth, sometimes four or more 
times a day.

The situation was made potentially deadly by the practice of Canadian National Railway (CN)  
employees on ‘speedup’ to roll the engines at close to twice the legal posted speed through 
groups of mothers and children crossing to and fro. The posted speed was 25 miles per hour or 
40 kilometres per hour. CTV caught the CN idiots on radar gun racing at 40+ MPH or 70+ klicks. 
Judith and several other concerned mothers wrote letters to CN Rail and letters to Vancouver 
City Hall. Getting no response, they tried a petition. Still no one paid them the slightest attention.
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Concerns had also been lodged with the principal of Seymour Elementary. He referred it to the 
School Board. Likely a phone call or two were made, the Board was informed that the situation 
was as good as ‘fixed’ and the principal was left to work out the details with some CN 
flunctionary. 

Said flunctionary took the principal to a ‘nice lunch,’ with the principal later telling the mothers 
that everything was fixed. But all continued unchanged. Before the ‘nice lunch’ got properly 
digested the locomotives were roaring past the kids at 70+ klicks and a CN employee continued 
to yell at the children to ‘‘get the fuck out of the way!’’

After four months of CN games, the mothers had run out of options feasible and legal. A 
meeting of angry single parent mothers took place in Judith’s apartment. Judith laughed when 
she recalled how leadership was thrust upon her. 

“I was the only radical in the bunch without a thick RCMP file. Carol and Muggs didn’t want to 
hurt our chances by having people say ‘they’re just a bunch of squeakywheel commies  pay no 
attention.’ By the time it was over I guess I had my own thick RCMP file!”

The women called themselves the “Raymur Mothers” and confronted a desperate situation with 
their own desperation: they determined to block those tracks morning, noon and after school to 
ensure their kids got home without being fitted for a body bag. Judith freely admitted it was a 
scary feeling for frail flesh to play chicken with CN engines. It was thought that the engineers 
were trying to see how close they could come to the huddled women.  

The group of supporters grew. The Raymur Mothers were adamant: it was their fight. Boyfriends 
and ex’s could support, but it was the Mothers’ who would decide and act. Individuals from the 
LSA and former Peedubs voiced their support and willingness to act if called upon. But it was 
Judith and her mates who did all the heavy lifting. 

It was an excellent chance to discuss the role of the police. Cops stood by, observing, filming 
and interrogating. No cops were present when the lives of the children were endangered  only 
when CN profits were threatened did they appear. While the tracks were blocked Vancouver’s 
waterfront was shut down; literally a millionsaminute proposition. After all, ‘time is money and 
these are nobody’s kids, anyhow’ seemed to be the unofficial ‘official’ response.

With the profusion of tv cameras, the Raymur Mothers were receiving prime time on the evening 
news. The School Board began to feel the heat and passed it on to CN. Somebody had 
explained to CN how easily railroad tracks could be removed. Hit the spot where that sucker 
used to be, and hit it at 75 kph and just you see what transpires! Jimmy Jones once described 
observing such a scenario in the Levant, accomplished by a simple crowbar and leverage 
blocks. Definitely something to think upon.



52

One day of blocking those tracks and the Mothers were no longer ignored. It took more days 
and more sit downs, but the City built an overpass much faster than the City usually got things 
done and CN mostly backed off until it was finished.

Judith Stainsby and the rest of the Raymur Mothers are still remembered today. Their story 
offered a practical lesson, showing what can happen when proles or poor people organize. In 
this same time, the  early to mid 1970s, several large neighbourhoods in New York City were 
policed by local residents (the Roman Kings from the Bronx come to mind)  nogo zones for a 
police force that  had a history of neither serving nor protecting.

Community organizing here in BC certainly drew inspiration from the Raymur Mothers. Militants 
in Strathcona and the Downtown Eastside for years pointed to the Mothers as their inspiration 
and guiding example. Most recently a stage play based on the Raymur Mothers saga was 
written and performed.

Later that year I travelled across Canada and stayed briefly with Milton Acorn when I reached 
Toronto. I’d return two years later and stay longer.

The following year Joe Hendsbee returned to Vancouver, just in time for All Seasons Park. 
Hendsbee was accompanied by his pregnant lady friend, Shaune Wylie.

A real estate parcel on Burrard Inlet at the entrance to Stanley Park was zoned and approved 
for the construction of a large luxury hotel. A number of environmentalists, hippies and local 
residents much preferred a proposal to add the small acreage to Stanley Park, or to create a 
separate park on the site. When it became obvious that the City would not reconsider a ‘made’ 
decision, people occupied the land, some calling it ‘People’s Park,’ but All Seasons Park was 
the name most heard. The occupation began in August, the same month as that year’s historic 
BC election.

With no Peedub, I felt free to work for the NDP on their 1972 BC election campaign. I declined 
to become a member  and after Peedub I never again joined a radical organization. The main 
reason I supported the NDP was because they weren’t Social Credit.

The 1972 election was the ‘coming out party’ for an early gay rights organization, the Gay 
Alliance Toward Equality (GATE). Allcandidate meetings were usually attended by a few 
representatives from GATE who asked questions many candidates had difficulty in answering. It 
was a learning curve for both sides as gay rights became a topic that politicians faced from then 
on.

One veteran pol, Bert Price of Social Credit, refused to recognize such a concept as ‘gay rights.’ 
Price raged that he intended to have such people castrated, presumably to prevent them from 
reproducing. Fortunately for all concerned,  the electorate retired Price from active duty. 
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Price had not lacked funds with which to campaign. Large plywood signs, often called ‘lawn 
signs’ had adorned scores of buildings and parking lots. There weren’t a lot of lawns in 
Vancouver Center. Some wag with cans of spray paint contrived a method to transform the ‘e’ in 
Price to a ‘k.’ Almost overnight candidate Price became candidate Prick. 

GATE’s spokesperson and cofounder was a middleaged man named Dick Rulens. He was a 
shirttail cousin, being the nephew of my aunt’s husband. He spoke to no one in his family and 
they heartily reciprocated. He had not only burned his bridges  he’d also scattered their ashes. 
Despite this, we enjoyed working that election together (although Dick’s abrasive personality 
and disrespect of family easily explained why my cousins denied being related to him).  

One particularly tragicomic incident stands out from that summer election. I recall it as a warm 
to hot day in New Westminster. Several members of Wacky Bennett’s cabinet were present for 
some photo op and were being picketed by several hundred construction workers and their 
friends. One stocky middleaged man, an ironworker, came prepared: his protest sign appeared 
tiny, affixed as it was atop a twobyfour about six feet long. He looked to be by himself.

The ironworker was heard to ask, “Which one is Gaglardi?” of a couple of other picketers. 
Someone may have eventually identified Phil Gaglardi to him, but either the ironworker 
misunderstood or was misinformed. He was allegedly looking for “a baldheaded goof” but 
missed Gaglardi, instead homing in on Cyril Shelford, another skinheaded member of the 
Wacky cabinet.

The twobyfour came down on Shelford’s shoulder, breaking it. One witness thought the 
primary target was Shelford’s head  a blow that could easily have been fatal. Shelford, a mild 
and pleasant type filling in as Agriculture Minister, must have wondered what he had done to 
rate this abuse. 

The ironworker vanished. Perhaps it wasn’t as random an act as I had concluded. Nor did the 
authorities seem aware that Gaglardi was the initial target which my observations had 
suggested.

Rumour reached Vancouver that Flying Phil Gaglardi, overextended by provincewide campaign 
appearances and at odds with the Premier, was in trouble in Kamloops, so a couple of us 
hitched a ride to the Interior. Door knocking in Kamloops was a surprise. Based on the proNDP 
response in North Kamloops, Gaglardi’s power base certainly wasn’t to be found there. A 
feature address by Bob Williams got a bigger and noisier response than expected. Exhausted, I 
returned to Vancouver East the day before the election.

John Wood, living in Wosk’s high rise kittycorner from Vancouver City Hall, invited me over that 
evening to watch the election returns with him. We had polished off a half dozen beer between 
us before the first returns came in about halfpast eight. An acquaintance from SFU’s Political 
Science Department, Martin Robin, was hired to offer expert political analysis. The early returns 
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showed an NDP surge. Professor Robin predicted that this would not hold up  when the rural 
returns came in, Social Credit would overwhelm this illusory NDP lead. 

John was frowning at the television set. “Robin’s pissed,” Wood observed. 

Indeed he was  he’d had more to drink than we had, judging from the slurring in his voice.

John further observed, “And those returns were from the bush  and they ain’t Socred.” 

Down at the tv station Martin was trying to extricate himself. He’d repeated his opinion that huge 
Socred rural returns were still on the way. The news guy repeated what John Wood had just 
said: the rural votes are already here and they are NDP. Martin appeared ill at ease, looking 
around in confusion. We opened the second box of beer. We were happy to celebrate any 
‘socialist’ victory  even one of the palest pink variety.

Next morning, nursing hangovers we coughed ourselves fully awake with the first cigarette of 
the day. John cracked the window for some fresh smog. “Doesn’t smell any different,” John 
mused. “You’d think now that we’ve got socialism it would smell better.”

With some hair of the dog we scanned last night’s results. Gaglardi had joined Price among the 
pols put out to pasture. It felt good.

“The first bar opens in a halfhour,” John announced. “The last one closes fifteen hours later  
there’s no time to be lost! Maybe draught will be free now that capitalism’s been voted out!”

My heart wasn’t in it and I left the pub crawl and John at the Anchor Hotel about noon.

Hendsbee was becoming a fixture at All Seasons, befriending people, offering the use of the 
shower at his Haro Street apartment. One young couple whom Hendsbee cultivated lived in a 
Volkswagen van. The motor was thrashed, so the van became a stationary camper. I have 
forgotten their names  a husband in his late twenties, his wife slightly younger and their little 
girl, about four years old. The parents insisted that the girl go fully nude when indoors. I would 
have been nervous had she been my daughter. Joe would gather the family and visit Martin 
Amiabel and company. There the little girl would amble about au naturelle amid some dozen 
adults, a few of them disturbingly bent.

As October drifted into November the population of All Seasons Park continued to decline. 
August and September had been relatively warm and dry; life at All Seasons had been an 
adventure. Now the park got a new name: Mud City. Mud puddles, human feces, garbage and 
litter  the place was becoming unlivable. Most of the remaining corporal’s guard were there 
because they had no other place to go. The City became more assertive in suggesting a 
physical eviction of this remnant.
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Hendsbee continued to have a rap for everybody  Marx, Nietzsche, Wilhelm Reich  and it all fit 
together if you didn’t inspect too closely. A couple of times Hendsbee and I took a gallon of 
Calona loganberry bingo down to Mudville and howled bloody revolution together with the 
shivering remnant. Activity pushed the gathering chill away. No matter how drunk a person got, 
the sense of being in a sewer persisted. Perhaps  inspired by the piles of feces beside or behind 
every log or rock Hendsbee inquired, “Think it’s a big deal to be Prime Minister of this fucken 
country? Can you even imagine the sheer amount of shit you have to eat to get to the top of that 
heap? Trudeau’s just a turd vacuum, hoovering it up.” 

RIDING WITH JOE HENSBY

Riding with Joe Hensby in a tenspeed trailer
Down 401 the cab so high we’re on a flying throne;
No need to worry of traffic, it worries of you…
The jungle trails clear when the elephant comes.

Thirty tons of steel behind, fifty miles an hour:
No need to worry  if we got stopped sudden
And all that metal came crashing through
You could spread us on a sandwich and we’d never know.

He plays the gears like a man at a piano
Cursing every time two or three seconds apart;
At no one in particular
He lives the road...he lives the abstract world of his curses.
Sometimes I come into his consciousness, but no one else.

But when that stream of vehicles clogs, we slow:
       sitting up there like conjoint kings
One of us’s got to point a moral; and I
The official poet:  

     “Jesus Christ Joe 
There’s ten million dollars of equipment in sight

 how is it that we’re poor?”

Call it a machine, call it a beast, call it a kind of hand
For it becomes an extension of the man.
When it roars it’s we together are the lion:
And we live like lions

often moving, often waiting
years to pounce.
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Milton Acorn, More Poems for People, 1971

Hendsbee had seen Milton Acorn earlier that year. Joe got a job driving truck and Milton once or 
twice famously (and illegally) went along as a passenger. From this came the above poem, 
“Riding With Joe Hensby.” Not even Milton could spell the poor guy’s name right! Joe reported 
that Milton and a man named Cedric Smith (formerly of Perth County Conspiracy) had been 
working together on musical and spoken word performances. In 1973 I paid Milton another visit. 

Shortly after moving back to Toronto, Milton rented a room at this great pile of a Victorian 
residential hotel, the Waverley, in the four hundred block of Spadina. When I say Victorian I 
mean Queen Victoria was still alive when this hotel opened. It was here that I stayed on a 
couple of occasions. 

One time Milton and I demolished several bottles of Alberta Springs Sipping Whisky. The bottles 
were packed in small cedar boxes, which Milton collected. We’d also shop at local Jewish delis, 
getting cream cheese and bagels to complement the booze. Then we’d talk art and politics until 
the cows came home, then get our second wind (and third bottle) and talk until the cows 
demanded milking.

Neither Milton nor myself ever thought of ourselves as theoreticians or ideologues. Milton’s 
Marxism was a Marxism of the imagination, owing more to a deep spiritualism than to 
democratic centralism. Someone named ‘Barker’ wrote an article, once upon a time and 
fantasized Milton as the CLM theoretician. Strangely, Milton never mentioned CLM once  not in 
1969 or 1971 or 1973. Nor did he ever mention people like Laxer, Endicott or Perly. This Milton 
as CLM mover is likely a slander that originated with a creature named Phil Taylor. Considering 
that Mitl and I had  conducted Peedub post mortems a couple of times, any connection to the 
Canadian Liberation Movement should have come up. It’s not like Milton was good at keeping 
secrets, but maybe better than I had imagined. 

Maybe Milton and I were just good drinking buddies or maybe he had such a clear sense of my 
contempt for the CLM that he just had no desire to go there. If he had flirted with the CLM he 
might well have been too embarrassed to discuss it.

One night I remarked that a minor poem of his had taken up residence in my head. That led to 
one of the deeper discussions we had that year. We didn’t even drink very much. 

WHAT I KNOW OF GOD IS THIS

What I know of God is this:
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That He has hands, for He touches me.

I can testify to nothing else;

Living among many unseen beings

Like the whippoorwill I'm constantly hearing

But was pointed out to me just once.

Last of our hopes when all hope's past

God, never let me call on Thee

Distracting myself from a last chance

Which goes just as quick as it comes;

And I have doubts of Your omnipotence.

All I ask is... Keep on existing

Keeping Your hands. Continue to touch me.

Milton Acorn

From:   Dig Up My Heart: Selected Poems 195283. Toronto: McClelland and Stewart, 1983. 

p.181.

The poem, in part came from Milton’s understanding of Marx’s Critique of Hegel’s Philosophy. 
Compare the opening line of the second verse with this well known passage from Marx:

“Religious distress is at the same time the expression of a real distress and the protest against 
real distress. Religion is the sigh of the oppressed creature, the heart in a heartless world, just 
as it is the spirit of a spiritless situation. It is the opium of the people. The abolition of religion as 
the illusory happiness of the people is required for their real happiness. The demand to give up 
the illusion about its condition is the demand to give up a condition which needs illusions.”

Hope when all hope is past seems to resonate with spirit in a spiritless situation. There was a 
deepdown core to Milton’s inner life that was vibrantly spiritual.

The most practical thing I ever learned from Milton was how to progress from rough draught to 
final polish. “You know you’re done when you’re down to changing one word or phrase. Then 
you notice that you’ve just changed it back again to what you originally started out with. You’re 
done.” 

http://www.mcclelland.com/home.html
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So I found it to be. I’m certain Milton went through far more intermediate draughts than I usually 
have had the patience for. But I do know when I’m done. It is as true of prose as it is of poetry.

Hendsbee had departed Vancouver again before I returned from Toronto. Somebody had put 
Shaune in the hospital, apparently in her eighth month of pregnancy. Gordie Larkin and Dave 
Forsyth suggested Joe should remain in Toronto this time. He didn’t.

The next time I heard from Hendsbee he had reinvented himself, this time as a parent. There 
was no mention of Shaune or her child. Hendsbee complained that Satu’s mother had badly 
mistreated him, but that he had grown as a result (the pain made him stronger). This was likely 
1975. It was the last time I was to see Joe in the flesh. At summer’s end Satu returned to her 
mother, but Joe sightings were reported around Vancouver for the next couple of years.

In 1989 Roger Perkins, coming close to retirement from the SFU Bookstore, got a call from 
Hendsbee. Joe was selling magazines or encyclopedias doortodoor somewhere in Richmond. 
His oldage pension was about to kick in and it couldn’t come soon enough. I never heard from 
him again, nor did Roger as far as I know.

During Peedub’s dissolution era some people left the Movement to explore ‘alternate lifestyles’  
another outbreak of the politics of narcissism. It was particularly attractive to people with petty 
bourgeois mentalities. Lil and Neil Fullen, for example, promoted menages of various designs 
and eagerly confessed an urgent need for Amiabel’s “deconfusion chamber.” Had such a thing 
even existed  and operated as advertised  there is little doubt it would have had a steady 
stream of patrons. 

Lillian Fullen showed more interest and excitement in the politics of immediate and personal 
gratification (‘the highest good’) than ever was displayed in the Peedub years. Who could have 
predicted that Reich’s orgone blankets would make a comeback in the 1970s?

In 1973 I volunteered to work establishing a ‘free store’ just off the Drive. I experienced 
sabotage on the part of Jack Maley. Maley undoubtedly had been goaded into it by Mitchell, but 
rationalized his motivation. I confronted him in private. I had considered Jack a friend  had done 
so for a decade. He had helped me move, he had done some needed plumbing work at my 
mother’s home and refused to take money. I was sure I could reach him. I was wrong.

I was informed that vast changes would soon be taking place, “When ML takes over.”

“Raymur Project is going  to run to Chilliwack and down to the border and all workers will get 
assigned housing,” I was told. Raymur is about seventyfive miles from Chilliwack.

When I suggested to Jack that the idea was ridiculous  there wasn’t enough concrete in the 
world to do that. Besides that, many workers, myself included wanted no part of  being relocated 
to some gray Stalinist block housing prison. Jack became agitated. His eyes bulged like fried 
eggs behind his greasy eyeglasses.
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“ML knows how to deal with fascist workers  our policy is that you and all the other fascist 
workers will be shot!”

I quickly lost patience. When Jack repeated his silly death threat I gave up. My last word to Jack 
was “off.” We never spoke again.

What Jack didn’t know was that his despised neighbour was related to me. So it was from my 
honorary ‘big sister’ that I heard the end of Jack’s story.

Jack had a thirteen year old stepdaughter whose nickname was ‘Wounded Knee’ because of a 
past injury sustained while climbing a fence. When Social Services (aka ‘the Welfare’) 
discovered that the child was pregnant, they soon determined that Jack was the father. I was 
too heartsick to follow the case on the news. Virtually any identifying details were withheld by 
court order  a necessary restriction to protect the children, at least temporarily and after the 
fact. 

Judith left ‘Housing Project Hill’ shortly thereafter, but thought Jack had been sentenced to 
federal time (over two years) and had subsequently died in the penitentiary. I was never able to 
verify just what happened, but I think my cousin got it right, because she usually did. Her 
contempt for Jack had been visceral before the pedophilia came to light; now it became 
absolute.

Jack’s partner in crime, Margaret died soon after. Ultimately stripped of funding (and power) by 
the defeat of the Barrett government, Maggie’s last attempt to attract attention to herself 
consisted of her chaining herself near the entrance to the Van City Credit Union branch at Joyce 
and Kingsway. Upon her death it was revealed that she had amassed a houseful of ‘things’ with 
which to enslave herself. Expensive fur coats and wraps, a large jewelry collection and objets 
d’art comprised the bulk of the hoard. Tony Amor, Joan Morelli and others who were around in 
those days were astonished. Perhaps this explained some of the unaccountedfor anti poverty 
funds.

The activist wing of the anti poverty movement had one final fling. In 1976, taunted by the new 
Welfare Minister, William Vander Zalm, saying that the poor had ‘better grab their shovels’ 
because he wasn’t about to give them something for nothing, hundreds of people converged on 
the Legislature in Victoria, many  maybe most  carrying mucksticks. Speeches were given by 
Opposition members, union leaders and community spokespersons. The Government ignored it 
all. At the demonstration’s peak there may have been over three thousand people making noise 
in front of the main legislative building.

That would have been it, had not a Victoria tv newsman mentioned to a few of us that the 
Cabinet wasn’t even meeting in the main building, as we had assumed, but in an annex away 
from the noise. The rumour spread quickly and the crowd reconfigured in the direction of the 
annex.
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Joan Morelli was assaulted by an enraged commissionaire pulling her hair and trying to drag her 
about, as she tried to enter by a side door. The main entrance was unattended though, and 
scores of protesters, brandishing spades and shovels raged down the hallways. Civil servants 
gawked from doorways in disbelief, then scurried away as the phalanx of shovels approached. 

We burst into a room and gazed into the startled face of Premier Bill Bennett. Tea had just been 
served. The Premier was at the head of a long table. To his left was a trembling Pat McGeer 
and Grace McCarthy, plus Jim Neilson with an apelike leer, to his right Vander Zalm. The Zalm 
knew he was the focal point and jumped to his feet to (verbally) defend himself. 

Here Bennett surprised. He foresaw the train wreck Vander Zalm was mindlessly plunging 
toward (the Zalm is fortunate that Joe Hendsbee wasn’t in attendance) and took control of the 
situation. Two sweating, frightened bodyguards, one hand concealed under their jackets, rushed 
in but the crisis had passed. Bennett suggested he meet privately with three representatives 
elected by the crowd. And so it went.

Windows were opened, shovels extended, waved. Television cameras rolled. Bonnie Ramsay  
emptied McGeer’s teacup on the floor, putting both it and his saucer in her purse. McGeer 
looked away, swallowed several times. Then people wandered out, leaving a shaken Cabinet to 
carry on.

The anti poverty movement, much of which came to be cynically promoted for squeaky wheel 
nuisance value  ‘created for co option’ was how one activist, Tony Amor saw it  returned to its 
grassroots and dug in. 

After leaving Peedub the LeBourdais family went through a rough patch. Every once in a while 
Jerry and I would run into each other  on a Hastings trolleybus, in Woodward’s Department 
Store. 

Once in the early 1970s Jerry and I tried desperately to catch up on news while sharing a seat 
on a bus for six blocks. I understood that Jerry and Nancy had obtained prospector’s licenses. 
Backpacking west of Kamloops, they had discovered and claimed a large copper ore bed. Jerry 
was on his way to a sitdown with some lawyers in hopes of cashing in on the copper find. I 
didn’t see Jerry again for a few years, but I gathered that the meeting went very well, indeed.

The LeBourdais family used some of the proceeds to lease several hundred acres along 
Quesnel Lake. A unique kind of backtotheland commune began to form. This may have been 
1971 or slightly later.

Now retired country gentry, Jerry decided to try his hand at agriculture. His grow operation was 
detected by photographic flyover. I learned some details from Sharon Wood, with whom Jerry 
maintained contact. At another time Jerry was awaiting his turn to speak at an all candidates 
forum  I believe in Williams Lake. He stepped out the back door to burn a doobie and was 
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promptly arrested by the RCMP. Curiously he was not running for the Marijuana Party, but was 
a Green Party candidate.

On another occasion I heard Jerry’s voice on the radio. A snap of cold weather had left some 
local homeless people frozen dead in the streets. Jerry accused the Mayor of Williams Lake of 
negligent manslaughter and of being devoid of compassion. There was that warm magnetic 
voice, now a quarter century older than when I first heard it, but it still tugged on the emotions.

Jerry’s commune (for such it came to be) is credited with saving the Cariboo potato from 
extinction. Insufficient technologies in mechanized harvesting led big agribusiness to have 
Cariboo seed potatoes ‘delisted.’ This meant that seed potato producers would no longer be 
permitted to sell the Cariboo. Jerry got a handful of the remaining seed potatoes and the 
Cariboo lived on. That it was unprofitable to agribiz was sufficient for Jerry to protect it.

CEEDS, the commune, still exists, although Jerry died in 2004. Gifted public speaker, 
charismatic union organizer and the only person ever to run for public office under the Peedub 
banner outlived his old comrade, Jack Scott by four years to the week. Both left an empty space 
 proletarian leaders of that quality are very thin on the ground. 

One of my favourite Jerry anecdotes was told to me by Jack East. East, LeBourdais and a 
couple of others stopped at the bar in Likely, BC. After a few beer, Jerry climbed onto the table 
and proposed a toast. The way East tells it conveys some of the sparkle of the moment, which 
printed words do not.

Raising his glass, regarding the room, Jerry saluted “All the Likely people  and all the unlikely 
people, too!”

Only a Jerry LeBourdais had the chutzpah to grandstand like that and bring the house down 
with whistling and applause.

SEX & DRUGS & ROCK ‘N ROLL

Reality (‘objective conditions’ in Marxese) changed and changed some more during the Peedub 
period. A great deal of wheelspinning takes place when answers are sought for the question of 
why Peedub (and many other Marxist groups of the day) failed to persist. My contention is that 
an idealistic and fallacious analysis of human nature doomed the enterprise and many like it.

We constantly reminded ourselves that the ‘workers had us under a microscope’ and that our 
example had to be pure and untainted. We must be the best workers on the job  reliable, 
conscientious and cooperative. The workers might be lazy, and yet hypocritically dismiss a 
wouldbe leader who shared their laziness. Workers might shack up, might screw around, do 
drugs but would reject the leadership of people who displayed these same traits. We had to be 
exemplary in every way and in every facet of our lives. We had to be different from the world 
around us. No one ever ventured to say how this might be accomplished  will power?
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Jack Scott definitely wasn’t ‘made that way,’ but many of his comrades were. One summer four 
married male comrades each had an affair with the same unmarried female comrade. Secrets 
are nigh impossible to keep in such a tightly rolled organization. The four ‘comrade wives’ were 
incensed. A couple of marriages had recently gone to divorce; a few more joined them. The 
female comrades frequently left the Movement; occasionally the male partner left. Sometimes 
both left and yet others left in protest.

Still reeling from the lies, followed by blustery defences (‘what is your problem? Sex is merely 
an extension of friendship...you’re so full of bourgeois morality…”) and sudden lack of trust all 
around, the Movement got a second instalment. A pair of travelling Swedish women, homely, 
boring and promiscuous did in a couple more marriages. Even the uninvolved and the oblivious 
lived under a cloud of suspicion. Nor did one need to be Columbo to detect a double standard 
when a comrade wife had a retaliatory fling. 

Jack Scott tried to ride the situation out. He sounded disappointed, but could say only, “We live 
in a bourgeois society  it’s hardly possible not to track some mud in.”

That put the blame squarely on ‘objective conditions.’ Truth be told, we were the mud. By most 
measures we were no different from the world around us and in some ways far short of being up 
to snuff.

“Could we perhaps have only one smoker at a time light up? I can barely see across the room,” 
complained Jack Scott. 

Over half of the younger Peedubs smoked, as well as some of the veterans such as Hendsbee 
and LeBourdais. Jack Scott didn’t smoke, but had been tolerant of other people’s addictions. 
Other nonsmokers such as Roger Perkins, Lillian Martin, Don Duggan and Jack Maley had to 
put up with secondhand (second lung?) smoke. And have their clothing and hair reek when 
they went home.

The single smoker rule lasted about twenty minutes because, of course when one lit up, others 
did too in kneejerk response. Opening the windows gave minimal relief. Even when us smokers 
did so beside the window most of the smoke rolled back into the headquarters.

Jack Scott is correct in claiming that drugs were not a problem in PW, if we restrict the narrative 
to things like speed, heroin or cocaine. Tobacco usage was certainly out of control. The only 
person in the Peedub years who quit smoking was the personable Bob Edwards, the China Arts 
and Crafts manager. Edwards proclaimed that he now belonged to the pink lung club. Jim Neish 
had switched to snoose. Otherwise, approximately twenty out of thirtyfive persons at a general 
meeting would light up, frequently all at once. 

Yet the real drug of choice was alcohol. Jerry LeBourdais called it ‘our old Enemy, John 
Barleycorn.’ Historically booze has been the bane of the union organizer and of countless 
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radical activists. Studies suggest that courtroom lawyers and bigticket item salesmen on 
average, also drink way more than others and for similar reasons of stress and anxious waiting.   

Spousal abuse (apart from serial sexual infidelities) was usually found in tandem with alcohol 
abuse. Sometimes not: one wife stood in front of the tv to get her husband’s attention; she 
quickly found herself on the floor, thumped and dazed. Her husband resumed his Sunday of 
NFL games.

Hearing of the incident, another Peedub said he’d never do something like that  unless his wife 
blocked Hockey Night in Canada, of course..

Divorced or separated males became an ever larger subset in Peedub as the end approached. 
Two groups of men shared rental accommodation. Factoring in time for one’s children as the 
noncustodial parent added another level of complexity and frustration. 

Sitting around a pair of joined tables in the Dodson Hotel beer parlour, John Wood studied the 
rest of us  six Peedubs fully prepared to do some serious drinking.

“Guys like us,” John said, “might as well throw the cap away. We aren’t going to stop until it’s all 
gone, anyway.”

He was right. Approximately three Peedubs in ten fit the active alcoholic profile. During a 
brewery strike in Vancouver several carloads of Peedubs made frequent trips to Bellingham to 
get their  fix. 

Marijuana made its initial appearance in Peedub about 1967. Pot of that era bore little 
resemblance to that of the twentyfirst century. It was seen as a substitute for alcohol and 
acclaimed as the answer. Getting stoned was seen as a big improvement over getting drunk.  
For a short while so it appeared.

Unfortunately that honeymoon period segued into one where folks regularly got both drunk and 
stoned. 

Joe Hendsbee, although he no longer used, had some mary jane stories for us. He spoke of 
shore time in Cape Town as the ship was being loaded. He and a mate took some Durban 
Poison to the top of Table Mountain. Aided by the altitude, both young sailors got very high. 
Hendsbee spoke fondly of the experience of lying on his back, seeing things in the sky.

By 1969 there were rumours of lsd, peyote and ‘shroom use in Peedub’s ranks. Some of 
Peedub’s student members had been introduced to all these substances prior to their days in 
the Movement. There was no evidence that they were relapsing. Upon investigation, it appeared 
that a few supporters were toying with druggie lifestyles but any Peedubs present had not been  
participants.
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I recall one particular conversation from around 1969. A young man of about nineteen years had 
experimented with injecting substances directly into his veins  things like mayonnaise and 
Listerine. He and I argued for hours about the nature of reality. In the end, nothing was settled  
he continued to insist that reality was whatever he said it was; something I flatly denied. I 
believe he died shortly after, though no details come to mind.

Tom Mason was another troubled teen on the fringes of Peedub. He was an army brat who lived 
at CFB Jericho, near to the Advance Mattress. He occasionally remonstrated on the  
pointlessness of life and spoke about suicide. He was one of many young people of that 
generation who thought and felt deeply and were not at home in this world. I never saw Tom 
again, once the Advance Mat folded.

If you’ve read many  reminiscences and biographies of lives dedicated to class struggle, you 
likely couldn’t stand another sanitized dewyeyed production any more than me. The daily reality 
was that many of us lived lives of noisy desperation and by 1970 referred to ourselves as 
MarxistLunatics for good reason. If we find ourselves unable to accept constructive criticism, no 
matter how painful, then we’re not struggling for a better world but simply seeking distractions. 
As Phil Ochs once lamented, “and pain was prevented by pleasure…”

“We tried to change the world,” mused Sharon Wood, “but found out the only person we can 
change is ourselves.”

She might have added ‘and we sure didn’t have much interest in that.’ But it was Count Tolstoy 
who summed it up best: “Everyone thinks of changing the world, but no one thinks of changing 
himself.”

Instead we ignored the maelstrom in which the Movement was caught and wrote a magnum 
opus that also served as epitaph. As Shakespeare had Cassius speak, the fault lay not in our 
stars, but ourselves.

When Bettina Aptheker made public the fact that her famous father, Herbert had sexually 
abused her for ten years many wondered at the historic silence on the left. Many miserable 
secrets were kept so as to maintain the image of the heroic rebel; to tell the shameful truth 
might suggest that socialism wasn’t any improvement over capitalism. To paraphrase Marx, 
shouldn’t we wonder at the nature of a situation that requires the maintenance of such illusions? 
The dysfunctionality inherent to organizations like Peedub prevents resolution of contradictions 
at the personal level. In denying the problem and in refusing to even discuss deteriorating 
conditions, the Movement began to operate on gossip. Even Joe Hendsbee observed the 
relationship between the downward spiral of behaviour with the increase in gossip  with 
comradely trust gone, he proposed, “the Movement runs on rumours.” 

So Peedub had its dark side  in common with all other human institutions. That it was inept at 
dealing with such negativity hardly made it unique.
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Sometime in late 1973 or 1974 Benny Lee and I went to a club a block from the Beatty Street 
Armouries. I remember the place as ‘Mother Tucker’s Yellow Duck,’ but that was likely a former 
name. Phil Ochs was performing and not doing too well. The audience treated Ochs more like 
Muzak than a countercultural icon and he began to berate them. Ochs asked them what was the 
matter with them  in the 1960s people didn’t hold loud private conversations when he sang. 
This was no longer the Sixties and Ochs was having trouble adjusting. 

After his last set, Ochs, already well lubricated joined us at the Marble Arch Hotel. Phil Ochs 
didn’t want to reminisce  he wanted to complain about ‘the rock bottom apathy’ he encountered. 
He also complained about FBI harassment in great detail, claiming that “dozens” of agents were 
following him, bugging his telephone, ‘investigating’ his friends. I thought him paranoid and said 
as much to Benny later on. Years later documents were released that more than verified Ochs’ 
claims. Some of the harassment seemed wholly for the amusement of an evil FBI creature 
named Sullivan. If anything, Ochs underestimated the amount of malicious interference in his 
life.

Phil Ochs seemed to be travelling alone  he had a green station wagon with boxes of cassettes 
in the back. When I read of his suicide a year or two later, I was saddened , but not surprised.

During the mid1970s I worked off the spare board as a beer parlour waiter or beerslinger. In the 
evenings I took courses at SFU. 

One hot August day at the Hotel Europe (a flatiron structure where two streets merge in 
Gastown) I saw Jerry, the suckerpunching sailor for the last time. He didn’t remember me and 
namedropping Silver and Hendsbee only agitated him. I could feel his mad eyes boring into me 
as I left at shift’s end. Nothing at all romantic about that boulevard of broken dreams  just more 
class casualties, more paranoia.

Some days I opened up at the Europe. As I went in I could see my customers, shabbily dressed 
men queued up, patiently waiting for ten o’clock. Several of them, hunched forward, backs to 
the street sipped from paper bags containing bottles of vanilla extract or something even 
nastier. 

In the Europe’s mens’ washroom someone from the Outhouse School of poetry had carved a 
ditty on the wall:

The American eagle is a high and lofty bird
That flies all over the United States
And in Canada drops its turd.

Now here’s to Canada  a land so fertile and rich
That we don’t need a turd from your high and lofty bird
You American son of a bitch!
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Even skid road pissoirs featured some rough gems of political graffiti.

In a later gig I saw Jim Neish for the last time when I was bartending/waiting at the Princeton 
Hotel at the north foot of Victoria Drive. This was probably the fall of 1975. Jim seated himself 
with a couple of mates, soaked up a few, started looking sly, called me over. 

“If we lose Mao, we got to keep our eyes on that Chou EnLai  he’s gonna try something. Mark 
my words.” 

Chou wasn’t in much better shape than the Red Emperor himself. Next week Gordie Larkin 
dropped by and I relayed the conversation. Larkin laughed, agreeing that it was a fine idea 
indeed were Jim Neish to keep Chou under the very closest of surveillance. As it was, Chou 
was dead in but a few months, followed by Mao later in the year. 

Late in 1975 New Star Books threw a publication party for Helen Potrebenko, author of Taxi! It 
was to be the last time I saw several old friends and acquaintances. Incidentally, the 
autobiography/novel quickly dropped from view, but deserved a kinder fate.

Several months later I wore out shoe leather helping Dave Barrett win a byelection in 
Vancouver East. A few times I relaxed in the campaign headquarters, next to Kootenay Loop, 
with a few beers after a day of doorknocking. Occasionally Barrett would be there, draining a 
beer or two. Barrett’s private personality differed somewhat from his public persona. I still think 
of him as a good man, but flawed as are we all. There was a good bit of simmering anger there 
and an unexpected sarcastic streak. Remembering Hendsbee’s observations about the 
bourgeois political heap, it is not surprising. 

Unremarkably, many former members of Peedub and the LSA  became involved with union 
organizing. Dave Forsyth replaced veteran labour warrior Tommy McGrath as head of local 400 
of the CBRT, the coastal seaman’s local. Gordie Larkin became a CLC flunctionary. Others 
were active on university campuses, particularly with AUCE, the Association of College and 
University Employees. Many of these contracts were won in traditionally anti union milieux. 

Those scores of ex Peedubs in labour unions continued their activism, often in being elected 
shop stewards and occasionally as business agents. This was the brighter side of Peedub. 
Despite unruly and chaotic personal lives, Peedubs were usually sincere in their efforts to aid 
the oppressed and marginalized. A few commentators likened Peedubs and other Marxists to 
the canaries in the coal mines. Among the first to struggle for civil liberties and against 
oppression, Peedubs were often ahead of and signaling gathering social upsurge.

Don Duggan went so far as to muse that the NDP should give Peedub some credit for their 
1972 election victory. To paraphrase Duggan: ‘A decade of noisy far left activity made the NDP 
look more legitimate to the electorate  it was a bigger factor than the split right wing vote.’   
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To this day I hear of ex Peedubs in the news. Sometimes the news isn’t quite what one would 
like to hear  as when Peter Cameron completed his three hundred and sixty degree career by 
acting as establishment flakcatcher for BC’s Liberal government in their confrontation with the 
Teacher’s Union (BCTF). 

Gordie Larkin, dubbed “The Slumlord” by John Wood (not in an at all unfriendly way), spun 
about two hundred and seventy degrees.  Or maybe he looped back ninety degrees  it was 
hard to tell with Larkin  he kept a lot of his stuff hid. At some point he was given the “Nickel an 
Hour” Morris Award. Joe “Nickel an Hour” Morris was one of the most despised labour fakers of 
the Peedub era. Our uncles, IWA members, had other, more colourful names for “Nickel an 
Hour” in appreciation of the annual nickel he had ‘bargained’ for them. Morris did quite alright for 
himself, earning a sinecure from the federal labour bureaucrats of the CLC. I’m sure Larkin with 
his keen sense of the absurd would appreciate the irony.

WHAT WAS THE NORTH AMERICAN LABOR PARTY?

Even more demented than the Canadian Liberation Movement was an entity that called itself 
the ‘North American Labor Party.’ I connect it with the NDP’s Waffle Caucus and the CLM 
because it was a thing of the 1970s more than of the 1960s. I don’t recall hearing of NALP 
before 1972 or after 1977. It remains something of an enduring mystery. No other pseudo 
Marxist (or faux Marxist) organization of any size from this era left a lighter footprint in 
contemporary history. No one else, not even Gary Perly sounded as irrational.

Those who frequently travelled in the 1970s were likely to see this same group of wellbut
casually dressed people in their midtwenties to midthirties; office worker haircuts, suburbia 
fashion, setting up their literature and display tables. One week, San Francisco, Seattle, and 
Vancouver; then they would spring up on campus in Edmonton, Calgary and Toronto. When 
someone in the audience disagreed with what they said, NALP speakers would dismiss the 
person with, “That’s your mother talking!” There was no content or substance that made sense  
all was form.

Individuals with little or no political exposure or experience almost always mistook this troupe of 
incomprehensibles for Marxists or MarxistLeninists. Hardial Bains and the CPC (ML), who had 
moved into the vacuum created by the demise of Peedub (at least in BC) took a rancorous 
dislike to NALP. The socalled ‘labor party’ retaliated with leaflets and posters. One leaflet 
claimed that the way to “stop crime” was to “lock up the Maoists.” Hardial Bains was referred to 
as ‘Comrade Hardly Any Brains.’ Another member of CPC (ML) was said to wear ‘a chequered 
Mao cap to hide the scars from an unsuccessful surgery meant to cure a tendency toward 
homosexuality.’ Another was said to issue from a ‘polymorphousperverse extended family’ and 
to have been fooled into thinking he had converted said family to Maoism. Work phone numbers 
were given for some individuals, with the impression that this was meant to cost them their jobs.

As street theatre it might have earned passing grades, but as political activism it made no 
sense. Who were these people? Groucho Marx at least made sense with his double entendres 
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and irony. These people owed more to Gummo or Harpo for sure. They didn’t work, but had 
money. They travelled extensively, but had no home base or headquarters. Some were 
USAmericans, but came and went from country to country. They seemed to have wide general 
knowledge, but no program, no core beliefs, no statement of principles or goal. Their primary 
objective seemed to be to deliver the last and best oneliner. If they had a world view it 
consisted of a Freudian core of psychoanalytics slathered over with pop culture.  

NALP could be scary, because they had stalked people and provoked violent confrontations (on 
one instance they had several of their agents roughed up for disrupting a CPC (ML) event. They 
had accumulated a creepy great deal of personal information on scores of Marxist activists in 
the Vancouver area  witness the detailed information on the posters and leaflets. I suspected 
there were facilitators (choreographers) arranging surveillance and intelligence gathering. The 
stalkers and the campus performers seemed to have one primary function and it didn’t include 
data collection. The public figures in NALP likely weren’t dangerous  I wasn’t so sure regarding 
the shadowy beings that trained and financed them.

Recent information (2013) suggests that NALP, despite its name was primarily Canadian and 
was funded by Lyndon LaRouche, a USAmerican crypto fascist. The recent Wikipedia entry 
describes a consistent modus operandi of slander, disruption and threat. When NALP (with 
many aliases) accused their selected victims of homosexuality, AIDS transmission, child 
molestation and so on, they did so from California to Quebec and from the late 1960s to the 
early twentyfirst century. That I saw them only for a few years in the mid 1970s may largely be 
due to my leaving Vancouver shortly thereafter.

They also might have given Vancouver a wider berth than they did most places. NALP on at 
least two occasions had their agents well and truly beaten in the Vancouver area. On the 
Vancouver area campuses NALP was a frequent entertainment, an amusement, making their 
ludicrous accusations/statements, fencing with hecklers, but never responding to serious 
questions or observations. People with a background in trade union militancy responded quite 
differently to NALP than did SFU and UBC students. The former were not amused and stomped 
two NALP provocateurs while a third escaped. These violent incidents might have made college 
campuses seem more deserving of NALP’s attentions.

I just wonder if someone from NALP ever told Joe Hendsbee that ‘it was his mum talking?’ Just 
think! Real agents! Real targets!    

SCOTT REDUX

New Star Books held a publication party for Jack Scott’s first volume of Trade Unions and 
Imperialism in America: Yankee Unions, go Home. It was the last time I was to see many of the 
people to whom I had been so close a decade earlier. The year was 1978.

The demise of PWM certainly had a silver lining for Jack Scott. The outpouring of books from 
his pen would not have taken place had he continued to edit Progressive Worker  which itself 
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would have become a theoretical journal divorced from practice. Instead we received writings 
that could be interesting and could be important and frequently both. 

Jack gave me a couple of chapters of ‘Plunderbund’ to proofread. I don’t know that I was much 
help, but a couple of years later he offered to proofread a content analysis social history I was 
attempting of the PW journal. He was very helpful. Given the content of the paper, it was very 
much like assisting at an autopsy. Writing it certainly brought out a morbid subtext.

During the writing of Plunderbund and Proletariat  maybe 1973  Jack and I, like several others 
before us wondered if IWW poet laureate Joe Hill had physically been in BC when he composed 
the classic “Where the Fraser River Flows.” It appeared unlikely: Hill seemed accounted for 
elsewhere and nobody had ever claimed to have seen him in BC. But there were doubts, 
however slight. Perhaps someone solved the puzzle  (if it even was that) long ago. But as 
reams of border crossing data recently became available for online research, I occasionally put 
in the names ‘Hill,’ ‘Hillstrom’ or ‘Hagglund,’ to see what comes up.

Around 1976 I travelled to California. In a part of Los Angeles called Pacoima I found a 
bookstore. It was owned and operated by an elderly, hard smoking woman. She claimed to 
have been Upton Sinclair’s lover when Sinclair ran for Governor of California on the 1932 EPIC 
ticket (End Poverty In California). Kickass acronyms are nothing new  they were around a 
century ago!

In a dim alcove I discovered a vein of antiquarian radical material. There was a lot of stuff from   
Kerr Publishers in Chicago with very early dates. Don Duggan remarked that there would have 
been an extra zero to the left of the decimal in Vancouver.

In 1979 I made the decision to leave Vancouver for good. I moved to the North Thompson a car 
full at a time. Around 1980 I visited Scott while he was living in a sunny basement suite near 
Charles and Kamloops in East Vancouver. I presented him with the ‘theory’ core of my radical 
literature collection, including the armload from Pacoima. Jack could be emotional at times and 
this was one of them. It turned out that Jack had once owned copies of several of my California 
acquisitions. His copies had been seized by the RCMP and destroyed. Fortyfive years onward 
he had given up hope of ever seeing them again. It did feel good for once to be able to give to 
someone to whom I owed much.

I saw Scott again shortly after that. John Wood was in Vancouver General Hospital with multiple 
injuries and I drove Scott there for a visit. Wood had been cool to the suggestion that Scott be 
informed of his (Wood’s) condition, but the huge grins they bestowed on each other said 
differently.

Driving to VGH, Scott had mentioned that he had recently visited someone else in hospital  I 
think he mentioned the Royal Columbian in New Westminster. “And who should I see in the next 
bed but Gene Craven  he’s had it, I couldn’t even talk to him  I don’t think he’s going home.”
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I was shocked. Two or three years before, Craven had looked great. Scott didn’t elabourate and 
I never did hear any more about Gene’s hospitalization or even anything concerning the Craven 
family.

John Wood’s first hospitalization had been the result of a savage beating. I was given the whole 
story when John returned to his apartment on Watson Street (sort of a back alley cum avenue a 
block east of Main Street and running about a dozen blocks from Twelfth to King Edward).

John and a draft dodger poet named Tommy Gunn (non merde) sat for several hours in the 
Waldorf Hotel beer parlour. By the time they left, they were shitfaced, to borrow one of John’s 
favourite expressions. I presume their goal was John’s Firebird, parked on a sidestreet.

Next door, at the Waldorf’s banquet room a wedding reception was taking place. Along Hastings 
Street sat a halfdozen cars festooned with bunting and streamers, paper bouquets. John 
decided he did not approve, and began to tear off crepe and plastic from the nearest car. 
Suddenly about ten to fifteen young, angry and intoxicated Italian men ran at John and Gunn. 
Tommy was first to see them coming and took to his heels. John was beaten unconscious and 
then kicked countless times as he lay on the sidewalk. Someone eventually called an 
ambulance.

John never again moved like a man in his midthirties. Discharged by VGH the following week, 
John returned home to find that his neighbours had burgled his apartment while he was 
hospitalized. Gordie Larkin had an extra colour tv and he gave it to John. The neighbours would 
get it, too, the following year.

John and I had shared musical tastes. Both of us spent countless hours playing the music of 
Bob Dylan. Highway 61 Revisited, Blonde on Blonde and Bringing It All Back Home   were our 
favourites, later to have John Wesley Harding, Nashville Skyline, Planet Waves, Blood on the 
Tracks, Desire and Street Legal were added as years passed.

Highway 61 was also Judith Stainsby’s favourite album. Years later she could still recite the 
words to ‘Tom Thumb’s Blues:’

“Up on Housing Project Hill
its either fortune or fame
you must pick up one or the other
though neither of them are to be what they claim”

Other musicians of interest included Phil Ochs, noted for protest songs, Pete Seeger and 
Woody Guthrie who provided a musical bridge to earlier periods of radical activity. Both Dylan 
and Ochs claimed a musical descent from artists such as Joe Hill and Ralph Chaplin, handed 
on to them by Guthrie, Cisco Houston, Leadbelly, Paul Robeson and their contemporaries.
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Neither John nor I got to any Dylan concerts in the 1970s, but we caught Stompin’ Tom Connors 
on his West Coast tours several times. Conners often performed  in high school auditoria and 
ticket prices were affordable. Connors was from Prince Edward Island, like Milton Acorn. 
Stompin’ Tom’s working class songs like ‘Sudbury Saturday Night,’  ‘Bud the Spud’ and 
‘Tillsonburg’ were mildly popular in Peedub circles.

John steadfastly claimed that Bob Dylan’s genius lay in his uncanny ability to predict cultural 
change. “He’s always one step ahead of the zeitgeist,” John would insist. With the release of 
Slow Train Coming, John was astonished and puzzled. It was our last Dylan album to critique 
and debate.

Again I drove Scott to visit, this time at St. Paul’s Hospital. Scott tried to be buoyant, but on the 
trip home expressed shock at the rapidity of change. He reminisced about John and his father, 
Jack, and the relationship the three enjoyed.

Incidentally Wood’s nickname for Chairman Scott was “Scoot,” maybe a recognition of the Old 
Man’s energy level as well as wordplay. I don’t think John ever used the term to Jack Scott’s 
face. The degree of respect comrades such as Wood and Craven afforded Jack Scott was 
enormous.

John died in September of 1981 after enduring several months of full hemodialysis; to that date 
no one on the planet had survived on hemodialysis for more than eleven months. John went to 
“get his blood washed” on Mondays, Wednesdays and Fridays. On Tuesdays, Thursdays and 
Saturdays he “felt like shit”  Sunday was the only day of the week John experienced as 
“liveable.” 

It was nearly five years before I saw Jack Scott next. He was living in a communal house with 
younger comrades, much like his situation with the Vancouver Study Group and Red Star Study 
Group a decade earlier. I mentioned that we had a son born the previous year and were 
expecting his sibling in the new year. Jack raised his shaggy eyebrows as I related our family 
news. “A lot of my old comrades seem to be having babies,” he observed.

Jack talked about growing up Methodist in Ireland. A branch of our family came from County 
Cavan and that bunch produced some classic Orange Order bigots. Apparently Methodists were 
fair game for both IRA and Ulster paramilitary thugs. Nice place to survive a childhood. 

A young lady named Joyce Cameron joined us for part of the visit and mentioned what was 
happening with friends we had in common. She didn’t mention her brother, Peter, who was no 
longer close to Scott by that time. 

In that autumn of 1985 Jack did not envision a very rosy future for Fortress North America. He 
was well aware of the advance of the surveillance state and the increasingly frantic, violent 
imperialist wars for vanishing resources. He saw a Twentyfirst Century that would revel in its 
ability to ‘disappear’ a rain forest or create a desert where none had previously blighted. I don’t 
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think he saw an exploited class raising up a revolutionary leadership in Anglo America  too 
many significant indicators in the economy and the culture that suggested otherwise. Nor did he 
any longer pin much hope on China  things had gone wrong in Mao’s latter years and had 
become worse since his death. I suggested that the rot had set in somewhat earlier but Jack 
wasn’t convinced.

In the winter of 1990  1991 I spoke with Jack by telephone. I think I got the number from Hari 
Sharma, a sociology professor and mutual acquaintance. I had part of a wee back corner office 
in SFU’s Criminology Department that winter.

For the first minute or two (after a young female voice had brought Jack to the phone or the 
phone to Jack) I had the awful feeling that Jack didn’t place me. Perhaps it was a matter of 
reconciling his hearing aid with the telephone. Then he drawled that he had heard that that 
rangytang, LeBourdais had been making one awful bloody fool of himself and the halfquestion 
halfobservation that we didn’t live that far from each other (LeBourdais lived near Williams 
Lake). I agreed that I should drop in and see Jerry the first chance I had.

I repeated our offer to have Jack as a houseguest, but warned that we had a toddler. Jack 
promised to drop in if they were ever passing through and we went on to talk of various fools 
and foolishness we jointly held in low regard. It was to be the last time Jack and I spoke.


